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THEATRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 


ACTE    PREMIER 

PREMIER  TABLEAU 

An  lever  dn  rideau,  le  théâtre  est  dans  l'obscurité  :  aucun  artcnr  n'est  en 
scène,  excepté  le  bon  Ange  et  le  mauvais  Anj:e  de  la  famille  de  Marana, 
placés  sur  un  piédestal,  a  la  droite  des  spectateurs.  Ec  mauvais  Ange  est 
renversé  sur  le  dos,  dans  l'attitude  d'un  vaincu;  le  bon  Ange  est  debout 
près  de  lai)  le  glaive  à  la  main  et  un  pied  sur  sa  poitrine.  Ils  doivent  avoir 
l'apparence  d'un  groupe  de  bois  sculpté  et  peint. 


SCENE  PREMIERE 
LE  MALTAIS  ANGE,  LE  BON  ANGE. 

LE    MAUVAIS   ANGE. 
0  toi  que  le  Seigneur  a  commis  à  ma  garde, 
Baisse  un  instant  les  yeux,  archange,  et  me  regarde!.» 
Depuis  que  mon  orgueil,  contre  Dieu,  vainement 
Entreprit  de  lutter,  et  que,  pour  châtiment, 
Me  suivant  au  plus  bas  de  ma  chute  profonde, 
Tu  posas  sur  mon  sein  ton  pied  lourd  comme  un  monde, 
Tant  de  jours  ont  pour  moi  renouvelé  leur  cours, 
Tant  de  nuits  ont  passé,  plus  longues  que  les  jours, 
Et  les  heures  des  nuits  et  des  jours  avec  elles 
Ont  mené  lentement  tant  de  douleurs  mortelles, 
Que  je  crois  que  du  Dieu  quejQ' avais  offensé 
Le  courroux,  à  la  fin,  se  doit  être  ! 
Puisqu'il  souffre  aujourd'hui  que  ma  bouche  de  pierre 
Se  ranime  à  la  plainte  et  s'ouvre  à  la  prière!... 
Donc,  je  te  prie,  au  nom  miséricordieux 
Du  Seigneur,  je  te  prie,  archange  radieux, 
Je  te  prie,  au  doux  nom  de  la  vierge  Mari'1, 
Au  saint  nom  de  Jésus,  archange,  je  te  prie, 
De  soulever  ton  pied  de  mon  sein  condamné; 
Car  c'est  trop  de  douleurs,  môme  pour  un  damné  t.. 
LE    BOH   ANGE. 

CVsi  une  yolonté  plus  forte  que  la  nôtre 

Qui,  dans  les  jours  passés,  nous  lia  l'un  à  l'autre. 
Et  nous  en  subirons  les  ordres  absolus, 

Jusqu'à  ce  que  pour  nous  les  jours  soient  révolu. 

Or,  je  ne  sais  quel  temps  doit  durer  ton  martyre, 
Mais  voici  ce  que  Dieu  me  permet  de  te  dire  : 


DON  JUAN  DE  MARANA 

Sur  ce  marbre,  celui  dont  la  main  t'enchaîna 

Est  le  comte  don  Juan,  seigneur  de  Marana, 

Tige  des  Marana,  dont  l'illustre  famille 

Fut,  depuis  trois  cents  ans,  l'honneur  de  la  Castijle. 

Or,  lorsque  son  esprit  eut  quitté  ce  bas  lieu, 

Saint  Pierre  le  reçut  et  le  mena  vers  Dieu, 

Qui,  lui  tendant  les  bras,  lui  dit  :  «  Gomme  un  archange, 

Vous  avez,  ô  don  Juan,  vaincu  le  mauvais  ange; 

Vous  pouvez  disposer  de  son  sort  aujourd'hui; 

Dites  ce  qu'il  vous  plaît  qu'il  advienne  de  lui.  » 

A  cette  grande  voix,  le  pieux  solitaire 

Tomba  les  deux  genoux  et  le  visage  en  terre, 

Puis,  ayant  adoré  l'Éternel,  répondit  : 

«  Seigneur,  Seigneur,  Seigneur,  faites  que  le  maudit 

Ne  puisse  plus  tenter,  de  sa  parole  immonde, 

Ni  mon  fils,  ni  les  fils  qu'il  doit  laisser  au  monde. 

Car  je  sais  trop,  Seigneur,  lorsqu'il  vous  vient  tenter, 

Combien  le  cœur  de  l'homme  est  faible  à  résister; 

Et  je  voudrais  sauver  à  ma  race  future 

Les  éternels  combats  de  l'humaine  nature, 

Jusqu'à  ce  que,  parmi  ces  fils  d'avance  élus, 

Il  en  naisse  un,  enfin,  d'esprits  si  dissolus, 

Que,  sans  être  poussé  par  Satan  vers  l'abîme, 

De  son  propre  penchant  il  commette  un  grand  crime. 

Or,  ajouta  don  Juan,  Seigneur,  pour  que  cela 

S'accomplisse,  ordonnez  que  l'ange  que  voilà 

(Et  c'est  moi  qu'il  montrait)  descende  sur  la  terre, 

Avec  la  mission  d'accomplir  ce  mystère.  » 

Dieu  dit  :  «  Il  sera  fait  comme  vous  le  voulez.  » 

Et,  se  tournant  vers  moi,  Dieu  dit  encore  :  «  Allez!  » 

Alors,  je  descendis  de  la  voûte  éternelle, 

Et,  depuis  ce  moment,  céleste  sentinelle, 

J'ai  sur  toi,  nuit  et  jour,  veillé  silencieux, 

Immobile,  debout,  et  sans  fermer  les  yeux. 

Ainsi,  pour  que  ma  main  abandonne  son  glaive, 

Pour  que  mon  pied  vengeur  de  ton  sein  se  soulève, 

Il  faut  qu'obéissant  au  décret  éternel, 

Un  des  fils  de  don  Juan  devienne  criminel. 

Maudit  1  sois  donc  encor  patient  au  supplice, 

Jusqu'à  ce  que  l'arrêt  prononcé  s'accomplisse. 

LE   MAUVAIS   ANGE,  riant. 
Aht  merci  :  maintenant,  lâche  esclave  de  Dieu, 
Fais  jaillir  les  éclaira  de  ton  glaive  de  feu, 
Charge  d'un  nouveau  poids  ma  poitrine  épuisée, 
jusqu'à  ce  que  ton  pied  sente  qu'elle  est  brisée. 
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Poursuis  ta  mission,  bourreau  de  Jéhoval 

Et,  tant  que  le  Seigneur  te  dira  d'aller,  va! 

La  vengeance  pour  lui  n'aura  plus  de  longs  charmes, 

Et  mon  oeil  a  saigné  ses  plus  sanglantes  larmes. 

Ah!  ce  fut  un  don  Juan,  seigneur  de  Bfarana, 

Dont  la  main,  sur  ce  marbre,  as-tu  dit,  m'enchaîna  : 

Eh  bien,  il  a  céans  un  fils  qui,  je  l'espère, 

Est  né  pour  délier  ce  que  lia  son  père; 

Ou  je  me  trompe  fort,  ou  bien,  par  lui,  la  loi 

S'accomplira. 

(Éclata  de  rire  dans  le  fond.) 
LE   BON   ANGE. 

Silence! 

LE    MAUVAIS   ANGE. 

A  moi,  ilori  Juan  !...  à  moi  !... 

(Éclats  do  rire  dans  le  fond.) 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  DON  JUAN,  DON  CRTSTOVAI,  DON  MANUEL, 
CAROL1NA,  JUANA,  V1TTORIA,   Pages,  Valets. 

La  porto  dn  fond  s'ouvre;  on  aperçoit  uno  sallo  a  manger  tonte  resplendis- 
sante de  lumières;  déjeunes  cavaliers  et  déjeunes  femmes  86  lèvent  de  tablo; 
deux  Nègres,  vêtus  en  pages,  entrent  en  portant  des  flambeaux  ;  la  scène 
sYrlairc. 

DON  Jl'AN,  à  Cristoval,  qui  reste  en  arrière,  un  verre  à  la  main. 

Allons,  Cristoval,  assez  de  xérès  el  de  porto  comme  cela  !  c'est 
boire  en  muletier  et  non  en  gentilhomme.  Au  salon,  pour  les 
glaces  et  les  sorbets!  (Tendant  les  bras.)  A  moi,  Carolina  ! 

CAROLINA,  passant  son  bras  autour  du  cou  de  don  Juan. 

Me  voilà,  monseigneur!... 

I)ON   CIUSTOVAL,  vidant  son  verre. 

Alors  décidément,  don  Juan,  lu  me  l'enlèves? 

CAROLINA. 

Il  ne  m'enlève  pas,  je  te  quitte. 

DON   CRISTOTA1  . 

tt  pourquoi  me  quittes-tu,  infidèle? 

CAROLINA. 

Parce  que,  depuis  trois  jours  que  nous  nous  connaissons,  il 
Y  en  a  deux  que  je  ne  t'aime  plus,  et  un  que  je  te  déteste. 
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DON   MANUEL. 

Plains-loi  encore  de  la  fausseté  des  femmes,  Cristoval! 

DON   CRISTOVAL. 

Cela  tombe  admirablement  bien;  car,  pendant  le  dîner,  je 
me  suis  fiancé  à  la  Juana. 

DON   MANUEL. 

M'aurais-tu  fait  cette  infidélité,  païenne?... 

JUANA. 

Au  contraire,  j'agis  par  pure  charité  chrétienne  :  ce  pauvre 
Cristoval  est  si  triste  d'avoir  perdu  Carolina,  qu'il  mourrait 
de  chagrin  s'il  ne  trouvait  à  la  minute  quelqu'un  qui  le  con- 
solât. 

DON   MANUEL. 

Très-bien  !  alors,  à  moi  la  Vittoria  ! 

VITTORIA,  adossée  au  piédestal,  et  repoussant  don  Manuel. 

Non  pas,  monseigneur!  j'aime  don  Juan  et  pas  un  autre. 

DON  JUAN,  se  levant  et  allant  à  Vittoria. 

Oh!  sur  mon  honneur,  voilà  un  trait  merveilleux  et  qui  de- 
mande récompense. 

(Il  porte  la  main  à  sa  chaîne  d'or.) 

VITTOIUA,  l'arrêtant. 
Si  tu  as  quelque  chose  à  me  donner,  monseigneur,  donne- 
moi  ton  poignard. 

DON  JUAN. 

Qu'en  veux-tu  faire  ? 

VITTORIA. 

Que  t'importe? 

DON  JUAN. 

Prends,  ma  jalouse. 

(Vittoria  prend  le  poignard  à  la  ceinture  de  don  Juan  et  le  passe  à  la  sienne.) 
CAKOLINA. 

Si  tu  fais  de  tels  cadeaux  à  la  femme  que  tu  n'aimes  plus, 
que  donneras-tu  à  celle  que  tu  commences  à  aimer? 

DON  JUAN,    so  couchant  sur  un  divan. 

Je  lui  donnerai  une  fois  ce  qu'elle  ine  montrera  du  doigt, 
deux  fois  ce  qu'elle  me  demandera  des  yeux,  et  trois  fois 
ce  qu'elle  exigera  des  lèvres. 

CAROLINA. 

Tu  es  magnifique,  seigneur  don  Juan;  mais  je  serai  encore 
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plus  générons  que  toi...  (L'embrassant  an  front.)  Je  ne  veux  pas 
que  tu  me  donnes,  je  veux  que  tu  me  rendes. 

DON    JUAN. 

Si  j'étais  roi,  voilà  un  baiser  qui  me  coùtercii  une  pro- 
vince. 

CAROLINA. 

Mais,  comme  tu  n'es  que  comte,  je  me  contenterai  d'un  de 
tes  châteaux.  Combien  en  as-tu  ? 

DON   MANUEL. 

II  n'en  sait  pas  le  nombre. 

DON  JUAN. 

Non;  seulement,  ils  sont  à  moi  comme  les  Espagne*  sont  à 
l'infant. 

CAROllNA. 
C'est  égal,  je  te  prête  dessus.  (Lui  effeuillant  son  bouquet  de  rose» 
sur  la  tête.)  L'infant  deviendra  roi. 

DON  JUAN,  l'embrassant. 

C'est  chose  dite,  j'emprunte. 

DON   CRISTOVAL. 

Tu  oublies  que  la  moitié  des  biens  que  tu  engages  appar- 
tient à  don  José. 

DON  kan,  négligemment. 
Qu'est-ce  que  don  José? 

DON  HAÏTI 

Mais  ton  frère  aîné,  ce  me  semble. 

Ah  !  oui.  Eh  bien,  si  j'ai  un  conseil  d'ami  à  lui  donner,  à  ce 
frère,  c'est  de  trouver  un  juif  qui  lui  achète  sou  droit  d'aî- 
nesse  pour  un  plat  de  lentilles;  le  juif  sera  vole. 

JUAN A. 

Mais  il  est  donc  décidé  à  vivre  toujours,  le  vieux  comte? 

DON  JUAN. 

Tiens,  ne  m'en  parle  pas,  Juana;  tu  as  peut-être  entendu 
dire  qu'il  y  a  un  Père  éternel  au  ciel.  D'est-ce  pas;'  Eh  bien, 
je  crois,  Dieu  me  pardonne!  qu'il  est  descendu  sur  la  terrr. 

IN  DOMESTIQUE,  levant  la  portière  de  la  chambre  à  gauche  du  spectateur» 
Monseigneur  don  Juan,  votre  père  se  meurt. 

o  d'un  instant.) 
DON  JUAN,   se  soulevant. 

Et  il  m'envoie  chercher? 
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LE  DOMESTIQUE,  traversant  la  scène. 

Non  ;  il  a  entendu  vos  éclats  de  rire,  et  il  ne  veut  pas  vous 
attrister;  il  envoie  chercher  son  confesseur  dom  Mortes. 

(Le  Domestique  sort.) 
DON   CRISTOVAL,  se  levant. 

Adieu,  don  Juan;  nous  ignorions  la  maladie  du  vieux  comte, 
et  nous  demandons  pardon  à  Dieu  d'avoir  hlasphémé  dans  une 
maison  qui  appartenait  à  la  mort. 

JUANA. 

Adieu,  don  Juan;  tu  es  un  impie,  et  tu  perdrais  l'âme  d'une 
sainte  en  soufflant  dessus. 

CAROLINA. 

Adieu,  don  Juan;  j'espère  que  Dieu  me  pardonnera  dans 
l'autre  monde  de  t'avoir  aimé  un  instant  dans  celui-ci. 

DON  JUAN. 

Surtout  si  nous  faisons  pénitence  ensemble.  Prenons  jour. 

CAROLINA. 

Jamais! 

DON  JUAN. 

Alors,  je  t'attendrai  de  huit  à  neuf  heures  du  matin,  à  la  pe- 
tite maison  du  parc. 

CAROLINA,  souriant. 
J'y  serai. 

DON  JUAN. 

Et  toi,  Vittoria,  tu  ne  me  dis  rien  ? 

VITTORIA. 

Si  fait  ;  je  te  dis  que,  tel  que  tu  es,  don  Juan,  maudit  et 
damné  d'avance,  je  t'aime;  et  je  te  dis  encore  que,  si  Carolina 
vient  au  rendez-vous  que  tu  lui  donnes,  foi  d'Espagnole,  je  la 
tuerai. 

DON  JUAN. 

Adieu,  ma  charmante,  (a  ses  Pages.)  Éclairez. 

SCÈNE  III 
LE  TON  ANGE,  LE  MAUVAIS  ANGE,  DON  JUAN. 

DON  JUAN. 

Adieu,  jeunes  fous  et  belles  courtisanes,  qui  jouez  comme 
des  enfants  avec  des  baisers  et  des  poignards,  sans  savoir  ce 
qu'on  en  peut  faire;  partez  avec  vos  flambeaux,  vos  rires  et 
votre  bruit,  et  laissez-moi  seul  et  dans  l'obscurité  :  mes  pen- 
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secs  ont  besoin  de  silence  et  de  ténèbres.  Puissent,  cette  nuit, 
mes  richesses,  mes  châteaux  et  mes  titres,  ne  pas  s'évanouir 
comme  vous!...  Mon  père  ne  me  demande  pas,  je  m'en  dou- 
tais; il  demande  dom  .Mortes,  je  m'en  doutais  encore.  11  faut 
que  ce  prêtre  passe  par  ici  pour  entrer  dans  la  chambre  de 
mon  père,  je  lui  parlerai  le  premier.  Allons,  don  Juan,  il  ne 
s'agit  plus  de  séduire  une  jolie  femme  ou  de  combattre  un 
brave  cavalier;  plus  de  paroles  dorées,  plus  de  hottes  secrètes  : 
tu  as  affaire  a  un  prêtre,  parle-lui  la  sainte  langue  de  l'É- 
glise. 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  DOM  MORTES 

DON  JUAN. 

Vous  êtes  un  digne  serviteur  de  Dieu,  mon  père,  toujours 
prompt  à  la  prière  et  à  la  consolation. 

DOM  MOUTÈS. 

C'est  mon  devoir,  monseigneur. 

DON  JUAN. 

Aussi,  n'avons-nous  pas  douté  quand  nous  vous  avons  fait 
mander... 

DOM    MORTES. 

Pardon,  mais  je  croyais  que  le  comte  seul  avait  besoin... 

DON  JUAN. 

Tous  deux,  mon  père,  tous  deux  :  la  parole  divine  est  peut- 
être  plus  nécessaire  encore  a  ceux  qui  doivent  vivre  qu'à  ceux 
qui  vont  mourir.  X'avez-vous  pas  quelques  minutes  à  me  con- 
sacrer, mon  père? 

DOM  MORTES. 

Parlez,  monseigneur. 

DON  IOAN. 

Vous  avez  connu  mon  noble  père  dans  sa  jeunesse? 
DOM  HOBTBS. 

J'ai  eu  l'honneur  d'étudier  avec  lui  à  l'université  de  Sala- 
manque. 

HON  JUAN. 

Vous  savez  qu'il  était  d'un  caractère... 

DOM  MORTES. 
Plein  de  grandeur  et  de  seigneurie. 
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DON  JUAN. 

Mais  en  même  temps  fougueux,  et  passionné. 

DOH  MORTES. 

Cela  lui  a  fait  faire  de  grandes  armes  en  Italie,  monsei- 
gneur. 

DON  JUAN. 

Et  de  grands  péchés  en  Espagne,  mon  père. 

DOM  MORTES. 

11  a  toujours  obéi  aux  ordres  de  son  roi,  comme  doit  le  faire 
un  bon  Castillan. 

DON  JUAN. 

Certes;  mais  il  n'a  pas  toujours  suivi  les  commandements 
de  Dieu,  comme  aurait  dû  le  faire  un  bon  catholique. 

DOM  MORTES. 

Je  ferai  tout  pour  l'amener  là. 

DON  JUAN. 

Il  y  a  un  péché  qui  doit  lourdement  charger  sa  conscience. 

DOM  MORTES. 

Lequel  ? 

DON  JUAN. 

Vous  savez  qu'avant  d'épouser  ma  mère,  il  avait  eu  de...  je 
ne  sais  quelle  esclave  mauresque,  gitane  ou  bohémienne,  qu'il 
avait  ramenée  d'Afrique,  un  fils  qu'il  a  traité  comme  mon 
frère,  et  à  qui  il  a  permis  de  s'appeler  don  José,  comme  je 
m'appelle  don  Juan? 

DOM  MORTES. 

Je  le  sais. 

DON  JUAN. 

Eh  bien,  mon  père,  voilà  ce  dont  il  est  urgent  qu'il  se  re- 
pente pour  le  salut  de  son  âme  ;  et  il  se  repentira  certainement, 
si  un  saint  homme  comme  vous  lui  reproche  sa  faiblesse  pour 
cet  enfant,  s'il  lui  défend  de  le  revoir  avant  sa  mort,  et  s'il  lui 
présente  ce  sacrifice  comme  une  expiation  de  sa  faute. 

DOM  MORTES. 

Et  pourquoi? 

DflN  JUAN. 

Parce  que,  comme  un  païen  et  un  hérétique  qu'il  est,  il  dis- 
siperait les  richesses  des  Marana  en  des  jeux  de  cartes  et  de 
dés,  au  lieu  d'en  doter  de  saints  couvents,  comme  je  le  ferais, 
moi  -,...  en  orgies  avec  de  jeunes  étudiants,  au  lieu  de  donner 
une  châsse  d'argent  à  Saint-Jacques  de  Compostelle,  et  une 

1. 
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chape  d'or  à  Notre-Dame  del  Pilar,  comme  je  le  ferais,  moi;... 
enfin,  en  débauches  avec  de  belles  courtisanes  du  démon,  au 
lieu  de  récompenser  largement  les  saints  hommes  qui  se  dé- 
vouent au  salut  et  à  la  consolation  des  mourants,  comme  je  fe- 
rais encore,  moi...  Comprenez-vous,  mon  père?... 
Do.y  mortes. 
Oui,  oui,  monseigneur...  Cependant,  je  crois  que,  si  don 
José  était  à  votre  place... 

PON  JUAN. 

Mais  il  n'y  est  pas...  et  savez-vous  où  il  est?  A  Séville  en 
Andalousie,  dans  la  ville  des  amours,  des  sérénades  el  'les 
fleurs,  tandis  que  son  père  bien-aimé  vous  envoie  chercher 
pour  se  préparer  à  la  mort...  Et  que  fait-il  a  Séville?...  Il 
chante  des  chants  mauresques  sur  une  guitare  grenadine,  aux. 
pieds  de  je  ne  sais  quelle  Teresina,  qu'il  séduit  en  lui  faisant 
croire  qu'elle  sera  sa  femme,  et  cela  au  lieu  d'accourir  ici  pour 
prier  et  pleurer  avec  moi  au  chevet  du  lit  mortuaire...  Et  voilà 
ce  qu'il  faut  que  mon  père  sache  de  votre  bouche;  car,  si  au 
moment  de  mourir...  la  faiblesse  humaine  est  si  grande  à 
l'heure  suprême!...  il  allait,  ce  qui  est  possible,  légitimer  ce 
bâtard...  11  ne  faut,  pour  cela  qu'un  parchemin,  deux  lignes, 
une  signature, et  le  sceau  des  Marana  prés  de  cette  signature... 
et  alors  ce  ne  serait  plus  moi,  ce  serait  l'autre  qui  deviendrait 
comte  de  Marana,  grand  d'Espagne  de  premier»'  classe,  el  maî- 
tre de  vassaux  assez  nombreux  pour  faire  à  son  propre  compte 
la  guerre  au  roi  de  France  !... 

DOM  MORTES. 

urez-vous,  monseigneur,  car  je  sais,  dans  ce  cas,  quelles 
seraient  les  intentions  de  votre  frère. 

DON   ' 

Il  vous  les  a  dites?...  Oui,  il  a  fait  le  grand,  le  généreux,  le 
magnanime...  11  est  vrai  que  cela  ne  Lui  a  coûte  que  (les  pa- 
roles. Il  vous  a  dit,  n'est-ce  pas,  qu'il  me  laisserait  La  seigneu- 
rie d'Olmedo  ou  d'Aranda,  qui  rapportent  ensemble  cinq 
cents  réaux  et  vingt-cinq  maravédis  de  rente?  puis  encore, 
peut-être,  qu'il  consentirait  à  ce  que  l'on  continuai  dem'appe- 
Ler  don;  c'est-à-dire  qu'il  me  fait  l'aumône  d'un  morceau  de 
pain  et  d'une  épée...  Oh!  le  digue,  le  noble,  l'excellent  lils, 
qui  dispose  delà  succession  paternelle  du  vivant,  même  de  son 
père!...  oh!  le  digne,  le  noble.  L'excellent  frère,  qui  se  fait 
une  part  de  lion,  qui  étend  l'ongle  sur  L'héritage  des  Marana, 
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et  qui  dit  :  «  Ceci  est  à  moi,  don  José  !  Cela  est  à  toi,  don 
Juan  ! . . .  » 

DOM  MORTES. 

J'espere  que  don  José  arrivera  à  temps  pour  que  votre  noble 
père  règle,  de  son  vivant,  ses  intérêts  et  les  vôtres. 

DON  JUAN. 

Oh!  pour  cela,  vous  vous  trompez...  Non!...  il  laisserait 
mourir  son  père  dans  la  solitude  et  l'abandon,  si  je  n'éuris  pas 
là,  moi...  Je  lui  ai  écrit  dix  lettres. 

DOM  MORTES. 

Eh  bien,  moi,  monseigneur,  je  ne  lui  en  ai  écrit  qu'une, 
mais  je  suis  sûr  du  messager  qui  la  porte. 

DON  JUÀN,  furieux. 

Tuas  écrit  à  don  José,  prêtre!...  et  qui  t'a  permis  de  le 
faire  ? 

DOM   MORTES. 

Celui  qui  en  avait  le  droit:  votre  père. 

DON   JUAN. 

Eh  !  q^e  ne  me  disais-tu  cela  plus  tôt,  tu  m'aurais  épargné 
depuis  une  demi-heure  cette  comédie  que  je  joue  !...  Ah!  nous 
voilà  enfin  tous  deux  face  à  face,  nos  masques  à  la  main,  et 
pouvant  tout  nous  dire!...  Eh  bien,  donc,  écoute,  et  retiens 
bien  ce  que  tu  vas  entendre...  Je  ne  veux  pas,  entends-tu  bien, 
prêtre?  je  ne  veux  pas  que  le  vieillard  reconnaisse  don  José 
pour  mon  frère...  et  cela,  non  pas  parce  qu'il  est  le  fils  d'une 
bohémienne,  non  pas  parce  qu'il  est  un  païen,  non  pas  parce 
qu'il  déshonorerait  mon  nom  dans  l'autre  monde,  dont  je  m'in- 
quiète fort  peu;  mais  parce  que,  dans  celui-ci,  il  me  prendrait 
mon  titre  de  comte,  dont  j'ai  besoin  pour  faire  grande  et  noble 
figure  parles  Espagnes;...  mes  richesses,  qu'il  me  faut  pour 
acheter  l'amour  qu'on  ne  voudra  pas  me  donner,  et  mes  dix 
mille  vassaux,  qui  me  sont  nécessaires  pour  m'assurer  l'im- 
punité que  la  justice  se  lassera  peut-être  de  me  vendre... 
Souviens- toi  que  je  m'appelle  don  Juan,  et  qu'un  de  mon  nom, 
si  ce  n'est  de  ma  race,  est  descendu  vivant  en  enfer,  y  a  soupe 
avec  un  commandeur  qu'il  avait  tué  après  avoir  déshonoré  sa 
fille;  que  j'ai  toujours  été  jaloux  de  la  réputation  de  cet 
homme,  comme  le  roi  Charles-Quint  de  celie  du  roi  Fran- 
çois Ier...  et  que  je  veux  la  surpasser,  entonds-tu?  afin  que  le 
diable  ne  sache  lui-même  qui  préférer  de  don  Juan  Tenorioou 
de  don  Juan  de  Marana...  Maintenant,  entre  chez  mon  père  ou 
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sors  de  celte  maison,  sois  pour  don  Juan  ou  pour  don  José, 
pour  Dieu  ou  pour  Satan,  a  ton  choix;  mais  n'oublie  pas  que 
je  suis  là,  et  que  je  ne  perds  pas  une  parole,  pas  un  geste,  pas 
un  signe...  et  que,  selon  ce  que  tu  feras,  je  ferai. 
DOM  MORTES,  entrant  dans  la  chambre. 
Dieu  prenne  pitié  de  vous,  monseigneur! 

DON  JUAN. 

Priez  pour  vous-même,  mon  père. 

SCÈNE  V 
LE  BON  ANGE,  LE  MAUVAIS  ANGE,  DON  JUAN. 

DON   JUAN. 

Allc-ns,  la  lutte  est  engagée...  il  faut  la  soutenir  :  te  prix  est 
magnifique,  don  Juan  !  Tu  as  enfin  rencontré  un  adversaire 
digne  de  toi;  il  esl  fâcheux  que  ce  soit  sous  la  robe  d'un 
moine;   car  je  m'entends  mieux  à  me  servir  de  l'épée  que  du 

poignard.  (Soulevant  la  tapisserie.)  Ah  !  le  voilà  qui  s'approche  du 

lit  de  mon  père.  Prêtre,  fais  ton  office  de  prêtre  et  pas  autre 
chose,  je  te  le  conseille...  Pourquoi  t'éloignes-tu?  que  veux-tu 
faire  de  ce' te  encre  et  de  cette  plume?...  Ah!  tu  tires  un  par- 
chemin de  ta  poitrine;  ne  mets  pas  la  plume  aux  mains  de 
mon  père,  ou,  si  tu  le  fais,  tu  vois  bien  que  c'est  toi  qui  cher- 
ches ta  destinée,  que  c'est  toi  qui  vas  au-devant  du  malheur 
que  j'ai  voulu  éviter...  Ah!  ah!  voilà  le  vieillard  qui  écrit... 
Suis  des  veux  chaque  ligne  qu'il  trace.  .  Chaque  ligne  m'en- 
lève un  titre,  un  trésor,  un  château,  n'est-ce  pas 3  lue  se- 
conde encore,  et  il  ne  me  restera  rien...  11  va  signer...  il... 
Prêtre  maudit!...  (il  s'élance  dans  ta  chambre.  La  musiqne  indique  I» 
situation,  clic  est  interrompue  par  un  cri  ;  au  même  instant,  le  bon  Ange 
s'envole,  laissant  tomber  sou  épéc  et  cachant  sa  tète  dans  ses  û  un  m.iins, 
tandis  que  lo  mauvai  ^nge  B'enfonce  dans  la  terre,  en  riant.  Lorsque  ton* 
deux  ont  disparu,  don  Juan  réparait,  pâle,  soulevant  la  tapi  série  d'une 
main  attenant  le  parchemin  de  l'autre.)  11  était  temps!  la  signature 
m. impie  seule,  car  ils  avaient  eu  la  précaution  d'appliquer  le 
sceau  d'avance.  Personne,  n'a  vu  entre.'  le  vieillard.  (Allant  a  une 
fenêtre  qui  domine  un  précipice.)  Personne  ne  l'a  vu  sortir!  .Mon 
père  s'est  évanoui...  et,  quand  il  reviendra  à  lui,  il  prendra  tout 
cela  pour  quelque  songe  de  la  fièvre...  pour  quelque  vision 
infernale!   (Mettant  le  parchemin  dans  sa  poitrine.)  Allons,    . 
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toujours  don  Juan,  seigneur  de  Marana,  fils  aîné  du  comte! 

(il  cherche  à  s'appuyer  contre  le  piédestal,  et  s'aperçoit  que  le  groupe  du  bon 
Ange  et  du  mauvais  Ange  n'est  plus  là.)  Ah  !  disparu  !  Cette  vieille  tradi- 
tion de  la  famille  serait-elle  vraie  ?  Le  mauvais  ange  des  Marana 
devait  reprendre,  disait-on,  sa  liberté,  lorsqu'un  crime  serait 
commis  par  un  Marana.  Eh  bien,  le  crime  est  commis,  le  mau- 
vais ange  est  libre.  (Croisant  les  bras  et  regardant  le  ciel.)  Après  ? 
LE   COMTE,  appelant  de  la  chambre  voisine. 

Don  Juan  ! 

DON  JUAN. 

J'attendais  une  réponse  du  ciel  et  la  voilà  qui  me  vient  de 
la  tombe:  c'est  la  voix  de  mon  père.  Pourquoi  cette  voix  me 
fait-elle  tressaillir  jusqu'au  fond  des  entrailles?  pourquoi  me 
senté-je  malgré  moi  tout  prêt  à  lui  obéir?  Ah!  ah!  ah!  c'est 
qu'on  m'a  dit  quand  j'étais  enfant  :  «  Cet  homme  est  ton  père, 
et  tu  dois  obéir  à  ton  père.  »  (n  s'approche  comme  malgré  lui.)  Pré- 
jugés de  l'enfance,  qui  s'enracinent  au  cœur  de  l'homme!... 
chaînes  qui  sortent  de  la  bouche  des  nourrices,  et  qui  garrot- 
tent les  générations  aux  générations,  ceux  qui  s'élèvent  à  ceux 
qui  tombent,  la  vie  à  la  mort!...  Pourquoi  le  dernier  cri  du 
prêtre  m'a-t-il  moins  ému  que  cette  voix?...  Don  Juan,  don 
Juan  !  poitrine  de  lion  où  bat  un  cœur  de  femme,  obéis  ! 

LE    COMTE. 

Don  Juan  ! 

DON  JUAN,  soulevant  la  tapisserie. 
Me  voilà,  mon  père... 

(Au  moment  où  il  va  entrer,  on  entend  une  voix  du  côté  opposé  :  c'est  celle 
de  don  José.) 

DON  JOSÉ,  dans  l'antichanj'bro. 
Don  Juan! 

DON  JUAX,  laissant  retomber  la  portière. 

C'est  la  voix  de  mon  frère,  celli'-Ià...  Ah!  celle-là  aussi  m'a 
fait  tressaillir  jusqu'au  fond  des  entrailles,  mais  de  haine  et 
de  jalousie!...  Elle  vient  bien  pour  combattre  l'autre.  Merci, 

Satan! 

(Il  revient  tranquillement  en  secta.) 
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SCÈNE  VI 
DON  JOSÉ,  DON  JUAN. 

DON  JOSÉ,   s'élançant  en  scèno. 

Don  Juan!  don  Juan  !  est-il  encore  temps?  verrai-je  encore 
mon  père  ? 

DON  JUAN,  mettant  le  doigt  sur  sa  bouche. 
Silence,  frère!...  il  dort!... 

DON  JOSÉ,  se  jetant  au  cou  de  don  Juan. 

Que  je  t'embrasse  pour  cette  bonne  nouvelle,  frère!  Com- 
prends-tu? si  je  n'avais  pas  reçu  cette  lettre  du  digne  dom 
.Mortes,  mon  père  mourait  sans  que  je  le  revisse;  il  m'aurait 
appelé  dans  son  agonie  et  je  n'aurais  pas  été  là  pour  lui  ré- 
pondre! la  terre  aurait  recouvert  cette  face  vénérable  sans  que 
La  dernière  expression  de  ses  traits  fût  resté''  éternellement  en 
ma  mémoire...  Oh!  cela  n'était  pas  possible!  Dieu  n'a  pas 
voulu  que  cela  fût...  Laisse-moi  pleurer,  frère,  car  j'ai  le 
cœur  plein  de  sanglots  et  de  larmes...  Oh!  mon  père,  mon 
père,  mon  digne  père!... 

(Il  pleure.) 
DON  JUAN,  lui  passant  un  bras  autour  du  cou. 

Pauvre  José!  et  tu  as  ainsi  quitté  Séville,  tes  amours  en- 
chantées, ta  belle  Teresina? 

DON    JOSÉ. 

Tais-toi,  don  Juan,  tais-toi;  ne  parle  pas  des  amours  du  fils 
pendant  l'agonie  du  père...  Si  j'ai  quitté  Teresina!  oh!  j'au- 
rais quitté  ma  vie  si  j'avais  cru  que  mon  âme  vint  plus  vite! 
Est-ce  que  sa  maladie  est.  mortelle?  est-ce  qu'il  soutire  bien? 
t'a-t-il  parlé  de  moi?  s'est-il  souvenu  de  José? 

DON   JOAN. 

Oui,  frère,  nous  avons  souvent  parlé  de  toi  ensemble...  Et  tu 
disais  que  doua  Teresina?... 

DON  JOSÉ. 

Oh  !  frère!  elle  es!  belle  parmi  les  belles,  comme  mon  père 
était  bon  entre  tous...  Qu'il  eût  aimé  ma  Teresina,  mon  pau- 
vre père!  Si  j'avais  pu  voir  sa  bouche  se  poser  sur  ses  beaux 
cheveux  Mânes,  comme  ces  roses  des  Pyrénées  qui  fleurissent 
dans  la  neige,  oh!  j'aurais  été  heureux,  troo  heureux!... 
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DON  JUAN. 

Et  tu  l'as  abandonnée  à  Séville,  seule  et  si  loin  de  toi  ? 

DON   JOSÉ. 

Non,  non!...  elle  m'a  accompagné  jusqu'en  Castille;  je  l'ai 
laissée  dans  noire  château  de  Villa- Alayor  ;  je  ne  voulais  pas  la 
faire  assister  à  la  scène  de  deuil  qui  m'attendait  ici... 

LE   COMTE. 

Don  José! 

DON   JOSÉ. 

N'ai-je  pas  entendu  mon  nom?  mon  père  ne  m'a-t-il  pas 
appelé? 

DON   JUAN. 

Non,  tu  te  trompes...  Oublieux,  tu  ne  te  rappelles  donc  pas 
combien  de  fois,  enfants  tous  deux,  nous  avons  écouté  avec 
effroi  le  bruit  du  torrent  qui  roule  au  pied  de  ces  murs,  et 
dont  l'eau  parfois  semblait  se  plaindre,  comme  une  âme  er- 
rante et  qui  demande  des  prières? 

DON   JOSÉ. 

Oui,  c'est  vrai;  mais  moi  seul  tremblais...  Tu  n'avais  pas 
peur,  toi,  et,  tandis  que  je  tombais  à  genoux,  moi,  tu  chantais 
quelque  vieille  ballade  impie  où  l'ennemi  du  genre  humain 
jouait  le  principal  rôle. 

DON   JUAN. 

Oui,  et,  alors  comme  aujourd'hui,  esprit  dégagé  des  liens 
terrestres,  tu  oubliais  les  choses  les  plus  nécessaires  à  la  vie, 
comme  de  se  reposer  quand  on  est  las,  et  de  manger  quand  on 
a  faim.  Viens  dans  cette  chambre,  don  José.!...  assieds-toi  de- 
vant une  table,  et  je  te  servirai  comme  je  dois  le  faire,  mon 
aîné,  mon  seigneur,  mon  maître...  Viens,  tu  boiras  à  la  santé 
de  ta  belle  Teresina. 

DON   JOSÉ. 

Oui,  tu  as  raison,  j'aurais  bien  besoin  de  réparer  mes  for- 
ces :  il  y  a  trois  jours  que  je  marche  sans  m'arrêter;  il  y  a 
vingt-quatre  heures  que  je  n'ai  rien  pris;  mais,  si  pendant  ce 
temps  mon  père... 

DON   JUAN. 

Je  te  dis  qu'il  dort.  Viens,  viens. 

LE   COMTE,  d'une  Yoix  mourante. 
Don  José!... 
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DON   JOSÉ. 

Oh  !  cette  fois,  je  ne  me  trompe  pas;  dis  ce  que  lu  voudras, 
frère, mais  c'est  sa  voi*.  Me  voilà,  père,  me  voila! 

DON  JUAN,  le  poussant. 

Eh  bien,  fa  donc!  (A  part.)  Maintenant,  je  te  permets  de  l'em- 
brasser. 

SCÈNE  VII 

DON  JUAN,  seul  d'abord;  puis  LE  BON  ANGE,  pnis  LE  MAUVAIS 
ANGE. 

DON  JUAN,  après  avoir  écouté  un  instant. 

Plus  rien,  rien  que  les  sanglots  de  mon  frère;  tout  est  fini! 

(il  tombe  sur  nu  fauteuil  et  s'essuio  le  front.)  Ail!  (mettant  la  main  sur  sa 

poitrine)  qui  est-ce  qui  me  parle  là?  qui  me  dit  que  j'ai  mal  fait? 
quel  est  cet  ennemi  qui  vit  en  moi  pour  me  donner  des  con- 
seils contre  moi?  (On  entend  une  musique  douce  et  dans  laqu  lie  la  uarpe 
domine.  Le  bon  Ange  descend  du  ciel  et  se  pose  sur  la  fei  te.)  La 

conscience  ?  Elle  est  comme  don  José,  elle  arrive  trop  lard.  (Le 

bon   Ange  remue  les  lèvres  comme  s'il  parlait.   Don  Juan  lui  répondant.)  11 

n'est  jamais  trop  tard  pour  se  repentir?  Et  la  mort  du  prê- 
tre?... (Le  bon  Ange  semble  parler  de  nouveau.)  Une  pénitence  de  toute  la 
vie  pcul  l'expier?  (Le  bon  Ange  descend  et  s'approch.'  oent  de 

don  Juan.)  Et  mon  père  qui  m'appelait,  et  que  j'ai  laissé  mourir 
sans  lui  répondre  !  (Même  jeu.)  Il  est  déjà  au  ciel,  où  il  prie  pour 
son  fils?  Donc,  l'avenir  m'appartient  encore. 

LE   BON  ANGE,  appuyé  sur  le  dossier  do  son  fauteuil. 

Oui,  pour  toi,  si  tu  veux,  commence  un  nouvel  être  : 
Ton  père,  en  expirant,  t'a  fait  souverain  maître 
De  ses  vassaux  et  de  ses  bii  as, 

Tandis  que  don  José,  par  un  destin  contraire, 
Est  pauvre...  Allons,  don  Juan,  tends  les  luas  à  ton  frère, 
Et  que  les  trésors  soient  les  siens. 

LE  MAUVAIS  AUGE,  sortant  de  terre  et   g'appuyant  sur  le  dossier  Ju  faa- 
ti'iiil,  du  câté  0]  ; 

Ton  frère  n'a  pas  droit,  don  Juan,  à  la  fortune  . 
C'est  un  bâtard  jaloux,  dont,  la  vue  importune 

Depuis  longtemps  lasse  tes  yeux. 
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Étranger,  de  quel  droit  viendrait-il  au  partag  •  r 
Garde  à  toi  seul,  don  Juan,  ton  immense  bérilage. 
Tu  t'en  feras  des  jours  joyeux. 

LE    BON   ANGE. 

Du  moins,  pour  rétablir  entre  vous  l'équilibre, 
Puisque  tu  l'as  fait  pauvre,  il  faut  le  faire  libre  : 
Tu  rempliras  ainsi  le  désir  paternel, 
Et  José,  libre,  heureux  près  de  sa  jeune  femme, 
Te  dressera,  don  Juan,  un  autel  dans  son  àme, 
Où  brûlera  l'encens  de  l'amour  fraternel. 

LE   MAUVAIS  ANGE. 

Pourquoi  donc  d'un  vassal  appauvrir  ton  domaine? 
Laisse  ton  frère  aller  où  son  destin  le  mène  ; 
Ses  fils  de  ta  maison  augmenteront  l'honneur, 
Et  sa  femme,  à  l'autel,  devenant  ta  vassale, 
Te  devra  le  trésor  de  sa  nuit  virginale, 
Dont,  libre,  son  époux  t'enlève  le  bonheur. 

LE    BON   ANGE. 

Mais  ce  n'est  qu'un  enfant  aux  flammes  ingénues, 
Qui,  le  soir,  va  perdant  son  regard  dans  les  nues, 

Demandant  au  flot  qui  bruit 
Pourquoi  son  jeune  sein  s'enfle  comme  son  onde. 
Et  quel  est  le  secret  des  voluptés  du  monde 

Dont  elle  rêve  chaque  nuit. 

LE    MAUVAIS  ANGE. 

Don  Juan,  c'est  un  trésor!  crois-moi,  l'Andalousie 
Exprès  pour  les  plaisirs  semble  l'avoir  choisie, 

Avec  un  teint  blanc  et  vermeil, 
Avec  de  longs  baisers,  brûlants  comme  une  flamme, 
El  des  regards  ardents  qui  pénètrent  dans  l'àmc 

Comme  deux  rayons  de  soleil. 

LE   BON   ANGE,  s'éloignanl. 

Adieu!  pauvre  insensé  qu'entraîne  un  mauvais  songe, 
De  cette  vie,  un  jour,  tu  sauras  le  mensonge. 
Et  tu  me  chercheras  d'un  douloureux  regard  ; 
Et  tu  m'appelleras  comme  un  vaincu  sans  armes, 

Avec  des  sanglots  et  des  larmes; 
Biais  peut-être  que  Dieu  répondra  :  t  C'est  trop  tard!  » 

(11  disparait.) 
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LE  MAUVAIS  ANGE,  s'enfonçant  lentement  en  terre. 

Adieu,  noble  don  Juan  1  le  monde  est  ta  conquête, 
Au-dessus  de  ses  fils  tu  peux  lever  la  i 
Car  tu  n'as  plus  de  maître,  et  toi  seul  es  'on  roi; 
Et,  si  ton  cœur,  lassé  des  voluptés  paisibles, 

Rêve  des  plaisirs  impossibles, 
Appelle-moi,  don  Juan,  je  monterai  vers  toi. 

(Il  disparaît.) 

SCÈNE  VIII 
DON  JUAN,  puis  HUSSEIN. 

DON  JUAN,  se  levant. 

TJoIà,  esclave! 

HUSSEIN,  entrant. 

Que  plait-il  à  Votre  Seigneurie? 

DON   JUAN. 

Dis  à  un  écuyer  et  à  douze  hommes  d'armes  de  venir  me 
rejoindre  à  la  maison  du  parc,  où  j'ai,  ce  matin,  un  rendez- 
vous  avec  Carolina.  Ce  soir,  nous  partons  pour  Yilla-Mayor. 

HUSSEIN. 

Préviendrai-je  don  José,  le  frère  de  Votre  Seigneurie? 
no.\  JUAN. 

Retiens  bien  ceci,  esclave,  afin  de  ne  plus  tomber  dans  la 
même  faute  :  je  suis  le  fils  unique  du  comte,  le  seul  héritier 
de  sa  famille,  et  quiconque  dira  que  José  est  mou  frère  en  a 
menti. 

(Hussein  s'incline;  don  Juan  sort  par  la  porte  opposée  à  celle  do  la  chambre  où 
et  son  père.) 
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ACTE  DEUXIÈME 

DEUXIÈME   TABLEAU 

Une  chambre  du  château  de  Villa -May  or. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
TERESINA,  PAQUITA,  lisant  toutes  deux. 

TERESINA. 

Paquita  ! 

PAQUITA. 

Madame? 

TERESINA. 

Est-ce  que  le  livre  que  tu  lis  t'amuse? 

PAQUITA. 

Prodigieusement  !  Est-ce  que  le  livre  que  lit  madame  l'en- 
nuie? 

TERESINA. 

A  la  mort! 

PAQUITA. 

De  quoi  traite-il? 

TERESINA. 

Des  vertus  de  très-grande  et  très-noble  dame  Pénélope, 
épouse  de  monseigneur  Ulysse,  roi  d'Ithaque.  Et  le  tien? 

PAQUITA. 

Des  amours  de  la  princesse  Boudour  avec  les  fils  du  roi  de 
Serendib. 

TERESINA. 

Avec  le  fils,  tu  veux  dire? 

PAQUITA. 

Avec  les  61s,  je  dis. 

TERESINA. 

Cela  ne  se  peut  pas. 

PAQUITA. 

Pardon,  seûora,  elle  les  a  aimés  chacun  leur  tour:  le  pre- 
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inier,  un  peu  ;  le  second  beaucoup,  et  le  troisième,  passion- 
nément; la  progression  ordinaire.  C'est  toujours  le  dernici 
qu'on  aime  davantage. 

TERESINA. 

Vous  êtes  folle,  Paquita. 

(Elle  se  remet  à  lire.) 
PAQUITA, se  levant  et  s'approchant  de  Tcresina. 

Mais  le  plus  joli  de  tout  cela,  madame,  c'est  qu'un  jour, 
en  se  promenant  au  bord  de  la  mer,  elle  trouva  sur  le  rivage 
un  vase  de  grès  scellé  avec  du  plomb  ;  elle  s'approcha  de  ce 
vase,  et  elle  entendit  une  petite  voix  plaintive  qui  en  sortait; 
elle  le  fit  briser  aussitôt,  et  elle  se  trouva  en  face  d'un  beau 
génie  qui  lui  dit  de  souhaiter  trois  choses,  et  qu'elles  seraient 
accomplies...  Quand  nous  nous  promènerons  au  bord  de  la 
mer,  il  faudra  bien  regarder! 

TBRBSIIfA. 

Pourquoi? 

PAQUITA. 

Parce  que,  comme  la  princesse  Coudour,  nous  trouverons 
peut-être  un  génie. 

TBRESIHA. 

Et  quels  sont  les  trois  souhaits  que  lu  formeras? 

PAQUITA. 

Moi,  je  n'en  formerai  qu'un. 

TEBBSMA. 

Lequel? 

PAQUITA. 

Celui  d'être  à  la  place  de  madame. 

TEF.ESUU. 

Et  tu  te  trouverais  heureuse? 

PAQUITA. 

Certes!  car,  lorsqu'on  est  jeune  et  jolie,  cène  sont  plus  trois 
souhaits  qu'on  peut  former,  ce  sont  mille  caprices  qu'on  peut 
avoir.  Croyez-moi,  s.  ûora,  L'éventail  d'une,  jolie  femme  est 
plus  puissant  que  la  baguette  d'une  fée. 
tekesina. 

Et  comment  cela  ? 

PAQUITA. 

D'abord  cela  parle,  un  éventail. 

TEKLM.;.'.. 

Quelle  langue.' 
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PAQUITA. 

La  plus  jolie  de  foutes,  la  langue  de  l'amour.  Écoutez.  Vous 
êtes  à  la  promenade,  un  jeune  seigneur  passe  et  vous  salue; 
s'il  ne  vou?  convient  pas,  vous  regardez  dédaigneusement  les 
dessins*;  cela  veut  dire  clairement  :  «  Passez  au  large,  mon 
beau  seigneur,  car  vous  n'obtiendrez  rien  de  nous.  »  Au  lieu 
de  cela,  le  cavalier  qui  passe  vous  plaît-il,  oh!  alors,  comme 
vous  ne  pouvez  pas  tout  de  suite  lui  rendre  son  salut,  vous 
vous  couvrez  la  figure  ainsi,  comme  si  vous  ne  vouliez  pas  le 
voir,  et  vous  le  regardez  à  travers  les  branches,  cela  signifie  : 
«  Vous  êtes  assez  de  notre  goût,  mon  gentilhomme,  et,  si  votre 
naissance  et  votre  fortune  répondent  à  votre  tournure,  on  aura 
peut-être  la  faiblesse  de  vous  aimer.  »  Le  gentilhomme  com- 
prend cela  comme  si  une  duègne  venait  le  lui  dire  à  l'oreille; 
dix  minutes  après,  il  repasse,  et  trouve  que  la  senora,  en  par- 
tant, a  oublié  son  éventail  sur  sa  chaise  ;  il  s'approche  de 
l'éventail,  le  prend,  le  porte  à  ses  lèvres,  et  l'éventail  lui  dit  : 
«  Ma  maîtresse  ne  vous  voit  pas  avec  indifférence  ;  rapportez- 
moi  chez  elle,  car  elle  serait  désolée  de  me  perdre.  »  Vous 
entendez  une  sérénade  sous  votre  balcon;  c'est  votre  éventail 
qui  revient  et  qui  vous  dit  :  «  Ma  belle  maîtresse,  je  suis  aux 
mains  d'un  seigneur  qui  vous  aime;  voyez  comme  il  m'em- 
brasse après  chaque  couplet;  c'est  que  vos  jolies  mains  m'ont 
touché;  maintenant,  répétez  la  ritournelle  de  l'air  que  la  mu- 
sique vient  d'exécuter...  Très-bien,  ma  belle  maîtresse!  ne 
vous  ennuyez  pas  trop  de  nous,  bientôt  nous  viendrons  vous 
remercier.  »  En  effet,  dix  minutes  après,  on  entend  des  pas 
dans  le  corridor;  c'est  un  page  qui  annonce  le  seigneur  don 
Ramire  Mendoce  ou  don  Alphonse,  c'est  notre  gentilhomme. 
Il  entre;  vous  examinez  son  costume,  po;:r  voir  s'il  est  riche 
et  de  bon  goût;  vous  regardez  son  page,  pour  voir  s'il  a  une 
livrée;  vous  jetez  un  coup  d'œil  sur  sa  litière,  pour  voir  si 
elle  a  des  armoiries;  et,  s'il  est  beau,  s'il  est  riche,  s'il  est 
noble,  vous  lui  dites  :  «  Je  veux  trois  choses,  »  et  il  vous  les 
donne!... 

TERESIXA, 

Mais  sais-tu  bien,  Paquita,  qu'une  aventure  à  peu  près 
pareille  m'est  arrivée  aujourd'hui  ? 

paquita. 
Vraiment? 
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TERESINA. 

Oui,  j'étais  assise  à  la  porte  du  parc  qui  donne  sur  la  route 
de  Santa-Cruz,  lorsque  je  vis  passer  un  beau  cavalier  ;  ce 
devait  être  un  graad  seigneur,  car  il  était  suivi  d'un  écuyer 
et  de  plusieurs  hommes  d'armes;  il  me  salua  en  passant; 
alors  je  me  sentis  tellement  rougir,  que  je  me  cachai  derrière 
mon  éventail. 

PAQUITA. 

Bien  ! 

TE  RESINA. 

Sans  doute,  il  crut  que  je  le  regardais,  car  à  peine  eut-il 
fait  cent  pas,  qu'il  jeta  la  bride  aux  mains  de  son  écuyer, 
desceendit  de  cheval,  et  vint  vers  moi  à  pied.  Tu  comprends 
que  je  ne  l'attendis  pas,  et  même  je  rentrai  si  vite  (avant  l'air  de 
chercher  autour  d'elle),  que... 

PAQUITA. 

Que?... 

TERESINA. 

Mon  Dieu!  que  je  crois  avoir  oublié  mon  éventail  sur  le 

banc. 

PAQUITA. 

Très-bien!  alors  nous  allons  avoir  la  sérénade. 

TERESINA. 

Oh!  j'espère  bien  que  ce  jeune  seigneur  n'y  a  pas  même 
fait  attention,  car  ce  fut  un  oubli  et  pas  autre  chose;  demain, 
dès  le  matin,  Paquita,  tu  iras  le  chercher  à  la  petite  porte  du 
parc. 

(On  entend  la  ritournelle  d'une  sérénado. 
PAQUITA. 

Tenez,  ce  n'est  pas  la  peine;  entendez-vous? 

TERESINA. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

PAQUITA. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il  là  d'effrayant? 

TERESINA. 

Oui;  mais  si  don  José  savait... 

PAQUITA. 

Ah!  voilà  la  grande  affaire...  Il  ne  le  saura  pas. 

(Elle  va  à  la  fenêtre.) 
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TERESINA. 

Que  fais-tu  ? 

PAQUITA. 

Je  vais  ouvrir. 

TERESINA. 

Je  te  le  défends  ! 

PAQUITA,  ouvrant. 

Àh  !  mon  Dieu  !  vous  avez  parlé  trop  tard. 

TERESINA. 

Imprudente!... 

PAQUITA. 

Voulez-vous  que  je  la  referme? 

TERESINA. 

Oh!  puisqu'elle  est  ouverte... 

PAQUITA. 

Vous  avez  raison.  (Faisant  signe  à  sa  maîtresse.)  Venez  tout  dou- 
cement. 

(Elles  s'avancent  toutes  deux  sur  la  pointe  du  pied.) 
TERESINA.  à  la  fenêtre. 

Le  voilà  !  c'est  bien  lui...  Je  le  reconnais  à  sa  plume  rouge. 

PAQUITA. 

Écoutez!... 

DON  JUAN,  chantant  an  bas  de  la  fenêtre. 

En  me  promenant  ce  soir  au  rivage, 
Où,  pendant  une  heure,  à  vous  j'ai  rêve', 
J'ai  laissé  tomber  mon  cœur  sur  la  plage, 
Vous  veniez  ensuite  et  l'avez  trouvé. 

Dites-moi  comment  finir  cette  affaire  : 
Les  procès  sont  longs,  les  juges  vendus, 
Je  perdrai  ma  cause;  et,  pourtant  que  faire  ? 
Vous  avez  deux  cœurs,  et  je  n'en  ai  plus  1 

Mais,  dès  qu'on  s'entend,  bientôt  tout  s'arrange, 
Et  souvent  le  mal  vous  conduit  au  bien. 
De  nos  cœurs  entre  eux  faisons  un  échange  : 
Donnez-moi  le  votre,  et  gardez  le  mien. 

PAQUITA. 

La  ritournelle  est  délicieuse.  (Chantant.)  La  la  la  la  la... 

TERESINA,  l'arrêtant. 
Paquita  ! 
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PAQCITA. 

Oh!  c'est  vrai  ;  et  moi  qui  ne  pense  pas... 

TE  RESINA,  soupirant. 

Heureusement  que  nous  sommes  enfermées  dans  ce  vieux 
château,  et  qu'il  n'y  a  pas  à  craindre  que  ce  cavalier  y  entre! 

PAQCITA,  soupirant  plus  fort. 

Oui,  très-heureusement! 

TERESINA,  redescendant  la  scène. 
Aussi,  je  suis  tranquille. 

PAQUITA,  à  demi-voix. 
Écoutez  ! 

TERESINA. 

Quoi? 

PAQCITA. 

On  marche  dans  le  corridor  !... 

TE  RESINA,  vivement. 

Fermez  cette  porte,  Paquita  ! 

(Paquila  ferme  la  porte.) 
PAQUITA,  écoutant. 

On  s'arrôte  ! 

TERESINA,  écoulant  aussi. 
On  frappe  ! 

PAQUITA. 

11  faut  savoir  qui  cela  est. 

TBRBSINA. 

Demande. 

PAQCITA. 

Qui  est  là.' 

HUSSEIN,  en  dehors. 
L'esclave  du  comte  don  Juan. 

TERESINA. 

Paquita  ! 

PAQUITA. 

Silence  !...  Et  que  veut  le  comte  don  Juan? 

HUSSEIN. 

Présenter  ses  hommages  à  la  maltresse  de  ce  château. 

PAQUITA,  so  retournant  vers  >a  maîtresse. 

Ses  hommages'....  c'est  bien  respectueux. 

TBRI 

N'importe,  je  ne  puis  le  recevoir. 
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HUSSEIN. 


Eh  bien  ? 


PAQUITA. 

Eh  bien,  allez  dire  au  comte  don  Juan  que,  ce  soir,  il  est 
trop  tard...  Demain,  nous  verrons. 

TERESINA. 

Que  dis-tu  donc? 

PAQUITA. 

Je  répète  vos  paroles  mot  pour  mot. 

HUSSEIN. 

Mais,  comme  mon  maître  part  demain,  il  désirerait  parler 
ce  soir  à  la  camérière. 

PAQUITA,  se  retournant  vers  sa  maîtresse. 

A  la  camérière,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient...  D'ailleurs, 
il  faut  que  je  lui  redemande  votre  éventail...  Vous  ne  pouvez 
le  laisser  entre  les  mains  de  ce  jeune  homme,  ce  serait  lui 
donner  des  espérances. 

TERESINA,  vivement. 

Tu  as  raison. 

PAQUITA,   à  Hussein. 

Allez  dire  au  comte  don  Juan  que  la  camérière  de  doua  Te- 
resina  consent  à  lui  accorder  l'entrevue  qu'il  sollicite. 

TERESINA. 

Paquita,  je  me  retire  dans  ma  chambre...  Tu  lui  diras  qu'il 
m'était  impossible  de  le  recevoir,  que  je  suis  fiancée  à  don 
José,  et  qu'il  sait  qu'en  pareille  circonstance,  les  jeunes  filles 
espagnoles  ne  paraissent  devant  aucun  autre  cavalier  que  leur 
mari. 

PAQUITA,  la  poussant  dans  sa  chambre. 
C'est  bien,  c'est  bien,  c'est  bien  ! 

(En  se  retournant,  elle  aperçoit  don  Juan  sur  lo  seuil  de  la  porto.) 


SCENE  II 

DON  JUAN,  PAQHTA. 

DON  JUAN,  de  la  porto  du  fond. 

PAQUITA,  do  l'autre  porto. 


Seule 
Seule. 
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DON  JUAN,  s'approchant. 
Tant  mieux  ! 

PAQUITA. 

Seigneur  cavalier,  ma  maîtresse... 

DON  JUAN. 

Écoute  derrière  quelque  tapisserie,  n'est-ce  pas?...  Sois 
tranquille,  je  parlerai  bas...  Ton  nom? 

PAQUITA. 

Paquita. 

DON  JUAN,  allant  à  elle  et  la  regardant. 

Eli  bien,  Paquita...  si  je  connais  bien  mes  Espagnes,  tu  es 
Andalouse;  si  je  n'ai  point  oublié  ma  science  des  âges,  tu  as 
vingt-cinq  ans,  et,  si  je  sais  toujours  lire  dans  les  yeux,  tu 
as  déjà  trahi  un  mari,  trompé  deux  amants,  et  perdu  trois 
maîtresses. 

PAQUITA. 

Vous  êtes  sorcier,  monseigneur! 

DON  JUAN. 

Quant  à  moi,  je  suis  le  comte  don  Juan  de  Marana. 

PAQUITA. 

Noble? 

DON  JUAN. 

Je  t'ai  dit  mon  nom. 

PAQUITA. 

Riche  ? 

DON  JUAN. 

Comme  une  mine  d'or. 

PAQUITA. 

Et  magnifique  ? 

DON  JUAN. 

Comme  le  roi. 

PAQUITA. 

Vous  croirai-je  sur  parole? 

DON  JUAN,  lui  donnant  sa  bourse. 
Non,  sur  actions. 

PAQUITA. 

Je  vous  crois,  monseigneur. 

Ii i\  JUAN. 

Maintenant,  parlons  de  ta  maîtresse. 


DON  JUAN  DE  MARANA  27 

PAQUITA. 

Elle  a... 

DON  JUAN. 

Dix-sept  ans,  je  le  sais. 

PAQUITA. 

Elle  s'appelle... 

DON  JUAN. 

Doua  Teresina,  je  le  sais. 

PAQUITA. 

Elle  est  fiancée... 

DON  JUAN. 

A  don  José,  je  le  sais  encore. 

PAQUITA. 

Qu'elle... 

DON  JUAN. 

N'aime  pas. 

PAQUITA. 

Qu'elle  aime. 

nON  JUAN,  lui  passant   sa  chaîne  an  cod. 
Ou  plutôt  qu'elle... 

PAQUITA. 

Croit  aimer. 

DON  JUAN. 

Ses  défauts? 

PAQUITA. 

Je  ne  lui  en  connais  aucun. 

DON  JUAN,  lui  passant  nne  bague  au  doigt. 

Elle  doit  en  avoir. 

PAQUITA. 

Elle  est  un  peu  curieuse,  un  peu  coquette,  un  peu  vaine. 

DON  JUAN. 

J'ai  deux  chances  de  plus  que  le  serpent...  Eve  n'était  que 
curieuse. 

PAQUITA. 

Et  elle  n'avait  pas  de  femme  de  chambre. 

DON  JI.VN. 

C'est  juste,  cela  m'en  fait  au  moins  une  de  plus...  Adieu, 
Paquita. 

PAQUITA. 

Vous  vous  en  allez  ? 
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DON  IOAH. 

Je  sais  ce  que  je  voulais  savoir. 

PAQUITA. 

Reviendrez-vous? 

DON  JUAN. 

Peut-être. 

PAQUITA. 

Au  revoir,  monseigneur. 

DON  JUAN. 

Ne  me  reconduis-tu  pas? 

PAQU1TA,  prenant  un  flambeau. 
Oh  !  pardon. 

(Ello  sort  derrière  don  Jnan.) 

SCÈNE  III 
TERESINA,  puis  PAQUITA. 

TEKESIN'A,  entrant  doucement. 

Il  est  parti  ! 

PAQUITA,  jetant  un  cri  dans  le  corridor. 
Ah! 

TERESINA. 

Qu'y  a-t-il? 

PAQUITA,  rentrant  sans  fhmhoan. 
Rien  ;  j'ai  laissé  tomber  mon  flambeau. 

TERESINA. 

Eh  bien,  ce  cavalier? 

PAQUITA. 

C'est  un  noble  seigneur. 

TERESINA. 

Ses  manières? 

PAQUITA. 

D'un  prince!...  et  avec  cela... 

TBBGSINA. 

Quoi? 

PAQUITA. 

Timide  !...  oh!  mais  timide  comme  un  écolier... 

TERESINA. 

Vraiment?...  Ett'a-t-il  parle  de  moi? 
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PAQUITA. 

De  qui  vouîiez-vous  qu'il  me  parlât? 

TERESINA. 

Que  t'a-t-il  dit? 

PAQUITA. 

Que  vous  étiez  belle  comme  une  madone. 

TERESINA. 

Après?... 

PAQUITA. 

Qu'il  vous  aimait  comme  un  fou. 

TE RESINA. 

C'est  tout? 

PAQUITA. 

Et  qu'il  mourrait  si  vous  ne  lui  ordonniez  pas  de  vivre. 

TERESINA. 

Tu  lui  as  dit  que  j'étais  fiancée  a  don  José? 

PAQUITA. 

Oh  !  mon  Dieu,  oui...  Mais  je  m'en  suis  bien  repentie,  allez  !.r, 

TERESINA. 

Pourquoi? 

PAQUITA. 

Parce  que  cela  a  paru  mi  faire  une  peine!... 

TERESINA. 

C'est  bien...  Aidez-moi  à  me  déshabiller,  Paquita. 

PAQUITA,  portant  la  main  sur  sa  maîtresse  et  s' arrêtant. 
Chut!... 

TERESINA. 

Quoi? 

PAQUITA. 

Des  pas!... 

TERESINA. 

Où? 

PAQUITA,  indiquant  le  corridor. 
Là! 

TERESINA,  écoutant. 
Ils  s'approchent. 

PAQUITA. 

On  place  quelque  chose  à  la  porte. 

TERESINA. 

On  s'éloigne. 
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PAQUITA. 

Il  faut  voir  ce  que  c'est. 

TERESINA. 

Attends  encore. 

(Panso.) 
PAQUITA. 

Maintenant? 

TERESINA. 

Oui,  je  crois... 

PAQUITA,  ouvrant  la  porte. 

Une  cassette  ! 

TERESINA. 

Avec  un  papier? 

PAQUITA,   lisant. 

*  A  doua  Teresina,  fiancée  de  don  José  » 

TERESINA,  prenant  la  cassette. 

C'est  vrai. 

PAQUITA. 

Elle  est  pour  vous  ! 

TERESINA,  la  lui  rendant. 

Remets  cette  cassette  où  tu  l'as  prise. 

PAQUITA. 

Oh!  mon  Dieu! 

TERESINA; 

Quoi?... 

PAQUITA. 
Elle  s'est  ouverte  toute  seule...  (Tout  en   marchant  vers  la  porto.) 
Des  perles,  des  diamants! 

TERESINA. 

Attends,  que  je  voie. 

PAQUITA. 

Voyez... 

TERESINA. 

C'est  un  écrin  royal. 

PAQUITA. 

«  A  doua  Teresina,  fiancée  de  don  José.  » 

TERL.sr,  i, 

Reportc-le  ! 

TAQUITA. 

Ce  soir? 
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TERESINA. 

A  l'instant! 

PAQUITA. 

Mais  je  ne  sais  où  est  logé  le  comte,  moi,  et  il  me  semble 
qu'il  sera  temps  demain  matin. 

TERESINA. 

Quel  magnifique  collier! 

PAQDITA. 

Comme  ces  perles  iraient  à  votre  cou  ! 

TE  RESIDA. 

Et  ces  bracelets  !  regarde. 

PAQUITA. 

C'est  le  fils  de  quelque  empereur. 

TERESINA. 

Et  ces  pendants  d'oreilles,  ce  bandeau,  cette  ceinture. 

PAQDITA. 

Nous  avons  trouvé  notre  génie. 

TERESINA,   soupirant. 

Mallieureusement,  nous  ne  pouvons  pas  accepter  ce  qu'il 
nous  donne. 

PAQUITA. 

Pourquoi  pas?  Ces  bijoux  sont  offerts  à  la  fiancée  de  don 
José,  et  l'on  accepte  un  cadeau  de  noces. 

TERESINA. 

Oui;  mais  tu  sais  que  don  José  aime  la  vie  retirée,  et  ce  sont 
des  bijoux  à  porter  à  la  cour. 

PAQUITA. 

N'y  allez  pas  :  la  reine  en  tomberait  malade  de  jalousie,  et 
l'infant  en  mourrait  d'amour. 

TERESINA. 

Flatteuse  ! 

PAQUITA. 

La  senora  veut-elle  que  je  lui  essaye  ces  bijoux? 

TERESI.NA. 

Non. 

PAQUITA. 

Madame  veut-elle  que  je  la  déshabille? 

TERESI.NA. 

Non. 

PAQUITA. 

Madame  me  permet-elle  de  me  retirer? 
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TEItESINA. 

Oui. 

PAQUITA,  allant  jusqu'à  la  porte  et  revenant. 

A  propos,  ces  bijoux? 

TERES1NA,  étendant  la  main  dessus. 

Tu  les  viendras  chercher  demain  matin. 

PAQUITA. 

Comme  madame  voudra. 

TERESMA. 

Demain  matin,  entends-tu?  n'y  manque  pas. 

PAQUITA,  de  la  porte. 
C'est  chose  dite. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IV 
TERESINA,  puis  LE  MAUVAIS  ANGE. 

TERESINA. 

Je  puis  du  moins  les  garder  cette  nuit,  les  essayer  même; 
car  je  suis  seule,  et  personne  ne  peut  me  voir:  ce  sera  comme 
un  songe  doré  dans  ma  vie,  et  une  fois  je  me  serai  vue  riche  et 
parée  à  l'égal  d'une  reine!  (Elle  s'assied  devant  la  toilette.)  «  l'ne 
fleur  dans  tes  cheveux,  »  me  dit  don  José.  (Mettant  le  banJeau.) 
Quelle  différence  ! 

Pendant  qu'elle  met  les  uns  après  les  autres  les  différents  bijoux  que  ren- 
ferme l'écrin,  le  mauvais  Ange  passe  la  tête  par  un  panneau,  et  lui  parlu  À 
travers  sa  glace.  J 

LE    MAUVAIS   ANGE. 
Dans  ce  miroir,  jeune  fille, 
Regarde  ton  œil  qui  brille, 
Plus  milieux,  et  plus  pur 
Que,  dans  une  nuit  sans  voile, 
Ne  brille  l'or  d'une  étoile 
Au  milieu  d'un  ciel  d'azur. 

Vois  ta  bouche  parfumée 
Que  la  pudeur  tient  fermée 

Aux  plus  timides  aveux  ; 

tomber  sur  ton  épaule, 
Comme  les  rameaux  d'un  saule, 
Le  trésor  de  tes  cheveux. 
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Lorsqu'on  est  aussi  parfaite, 
Jeune  fille,  on  n'est  pas  faite 
Pour  aller  mourir  d'ennui 
Dans  quelque  ville  appauvrie, 
Où  de  la  coquetterie 
Jamais  le  soleil  n'a  lui. 

Il  faut  le  luxe  qu'étale 
Une  grande  capitale, 
Avec  ses  plaisirs,  ses  arts. 
Ses  palais  pleins  de  lumière, 
Et  Golconde  tout  entière, 
Ruisselant  dans  ses  bazars. 

Il  faut  des  valets,  des  pages, 
Des  chevaux,  des  équipages. 
Que  l'on  change  lour  à  tour, 
Et  des  jours  pleins  de  paresse 
Qui  mènent  avec  mollesse 
A  des  nuits  pleines  d'amour. 

(Le  mauvais  Ange  disparaît.) 
TE  RESINA. 

Oh!  que  c'est  étrange!  (Se  levant.)  Jamais  je  n'avais  eu  de 
pareilles  pensées...  C'est  le  feu  de  ces  diamants  quim'éblouit; 
c'est  ce  bandeau  qui  brûle  mon  front;  c'est  ce  collier  qui 
embrase  ma  poitrine...  Oh!  l'air  que  je  respire  est  de  flamme... 
Ma  vue  se  trouble.  J'étouffe.  (Retombant.)  Don  Juan!...  don 
Juan!... 

SCÈNE  V 

TERESINA,  DON  JUAN. 

DON  JUAN,  entrant  doucement  et  allant  mettre   on  genou  en  terre  près  de 
Teresina. 

Me  voilà. 

TERESINA,  aTec  effroi. 
Grand  Dieu! 

DON  JCAN,  toujours  un  penon  en  terre. 

Vous  êtes  ma  souveraine,  et  je  suis  votre  esclave;  vous  m'a- 
vez appelé,  je  suis  venu...  Qu'avez-vous  à  m'ordonner? 

TERESINA. 
Oh!  rien.    (S'apcrcevant  qu'elle  est  parée  des  bijoux  de  don  Juan.)  Et 

ces  bijoux!  oh!  n'allez  pas  croire  «pie  je  voulais  les  garder... 


34       THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

Demain  matin,  Pa  qui  ta  devait  vous  les  rendre,  et,  puisque  vous 
voilà... 

(Elle  Ote  le  collier.) 
DON  JUAN. 

11  est  trop  tard,  Teresina;  ces  bijoux  ont  une  vertu  magique: 
vous  les  avez  touchés,  cela  suffit,  et,  s'ils  ne  vous  appartien- 
nent plus, vous  leur  appartenez  encore,  vous!... 

TERESINA. 

Vous  les  remporterez,  n'est-ce  pas?  Oh  !  je  vous  supplie... 

I)ON  JUAN. 

Et,  quand  je  les  aurai  remportes,  croyez-vous  qu'ils  seront 
moins  dangereux  absents  que  présents?  Non,  vous  les  cher- 
cherez des  yeux;  non,  vous  porterez  la  main  à  votre  front  et 
à  votre  cou,  croyant  les  y  trouver;  non,  vous  lo*  reverrez  dans 
tous  vos  rêves.  Vous  vous  êtes  assise  sous  l'arbre  de  l'orgueil, 
Teresina,  vous  vous  êtes  endormie  sous  son  ombre  :  c'est  celle 
du  mancenillier. 

TERESINA,  mettant  ses  mains    sur  ses  oreilles. 

aisez-vous,  taisez-vous!  vos  paroles  vibrent  dans  ma  poi- 
trine, comme  si  elles  étaient  celles  du  mauvais  esprit... 

DON  JUAN,  jouant  avec  le  collier  et  lo  faisant  ttincelcr  à  ses  yeni. 

Vous  ne  les  avez  portés  qu'un  instant:  eh  bien,  avouez, 
n'est-ce  pas,  qu'ils  ont  bouleversé  tout  votre  être?  n'est-ce  pas 
qu'ils  vous  ont,  comme  une  parole  magique,  ouvert  la  porte 
de  ces  jardins  enchantés,  aux  Heurs  d'émeraudes  et  aux  fruits 
l'or?...  n'est-ce  pas  que  vous  avec  entrevu  Madrid,  la  ville 
fOyale,  avec  ses  sérénades,  ses  fêtes,  ses  bals,  acles, 

ses  courses  au  Prado  ? 

TERESINA. 

Oh!  ce  hit UU  instant  de  folie  enivrante,  monseigneur,  lais- 
sez-moi l'oublier  :  silence!  silène;1! 
noN  Jt  an. 
Vous  étiez  la  plus  belle  de  ces  femmes,  et  toutes  les  femmes 
étaient  jalouses. 

te  résina. 
Songe!  songe  (pie  tout  cela! 

DOU  JUAN. 

Réalité,  réalité...  Aime-moi  seulement.  Teresina,  et  je  te 
bâtis  sur  le  inot^'c  t'aime,  un  palais  à  rendre  nue  fee  jalouse. 
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TERESINA. 

Don  Juan,  je  vous  demande  grâce!...  Laissez-moi,  laissez- 
moi... 

DON  JOAN. 

Teresina,  je  vous  aime  !  je  vous  aime,  comme  jamais  je  n'ai- 
mai aucune  femme,  comme  jamais  vous  ne  fûtes  aimée  d'au- 
cun homme.  Teresina,  je  suis  riche  et  puissant;  je  peux  faire 
de  vous  quelque  chose  de  pareil  à  une  reine;  Teresina,  vous 
aurez,  chaque  jour  de  la  semaine,  une  parure  différente  de 
celle-ci  ;  vous  aurez  des  valets,  des  pages,  des  vassaux,  des  ca- 
rosses  armoriés...  Teresina,  le  bonheur  est  là,  le  repousse- 
ras-tu ? 

TERESINA,   tombant  à  genoux. 

Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi;  envoyez  à  mon  secours  quel- 
qu'un de  vos  anges,  ou,  sans  cela,  oh!  mon  Dieu!  je  le  sens, 
je  ne  pourrai  pas  supporter  cette  lutte.  (Don  Juan  la  relève  et  la 

tient  renversée  dans  ses  bras,  fixant  ses  yeux  sur  les  siens,  approchant  peu  à 
peu  sa  bouche  du  front  de  Teresina,  et  enfin  y  posant  ses  lèvres.  Teresina 
presque  évanouie.)  Ah  ! 

PAQUITA,  entrant  et  sortant  aussitôt. 

Senorà,  seïiora,  monseigneur  don  José  arrive...  Je  vais  l'ar- 
rêter un  instant. 

TERESINA,  s'arrachant  des  bras  do  don  Juan. 
Don  José!  oh!  je  suis  sauvée!... 

SCÈNE  VI 
DON  JUAN,  puis  LE  BON  ANGE  et  LE  MAUVAIS  ANGE. 

DON  JUAN. 

Allons,  don  Juan,  voici  l'heure;  il  s'agit  de  céder  la  place  ou 
de  la  garder;  car,  Dieu  me  pardonne!  elle  était  à  peu  près 
prise...  Tu  as  cinq  minutes  pour  te  décider. 

(Il  s'assied  à  gauche  du  spectateur  et  réfléchit.) 

LE   DON  ANGE,  écartant  lo  rideau  de  la  Madone,  à  gaucho  du  spectateur. 
J'ai  tant  prié  pour  loi,  le  front  dans  la  poussière, 
J'ai  tant  rnouill'i  «le  pleurs  mon  ardente  prière, 
Que  le  Seigneur  m'a  dit  en  se  voilant  les  yeux  : 
«  Descends  ;  que  la  parole  en  son  cœur  retentisse, 
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Et,  jusqu'à  ton  retour,  j'enchaîne  ma  justice, 
Car  je  suis  le  Seigneur  miséricordieux.  » 

Et  me  voilà,  mêlant  ma  lumière  à  ton  ombre, 
Descendue  une  fois  encor  dans  ta  nuit  sombre. 
Veux-tu  revoir  le  jour,  suis  mes  pas,  prends  ma  main, 
Laisse-moi  te  guider  par  des  routes  nouvelles, 

Et  je  te  prêterai  mes  ailes 

Si  tes  pieds  sont  las  du  chemin. 

Car  je  ne  sais  encor  par  quel  pouvoir  étrange 
L'homme  à  son  sort  mortel  peut  enchaîner  un  ange; 
Mais  je  sais  que  des  cieux  le  séjour  enchanté, 
S'il  est  fermé  pour  toi,  pour  moi  n'a  plus  de  charmes, 
Et  que  mon  cœur  divin  contient  assez  de  larmes 
Pour  pleurer  un  mortel  pendant  l'éternité. 

(Il  disparaît  ) 
nON  JUAN,  se  levant. 
Oui,  oui,  je  sais  bien   que  la  chose  est  scabreuse,  et  que 
peut-être  il  vaudrait  mieux  pour  mon  salut  éternel... 

(Il  s'assied  de  l'autre  côté  du  théâtre.) 

LE   MAUVAIS  ANGE,  apparaissant  derrière  lui. 
N'écoute  pas,  don  Juan,  cette  voix  insensée; 
Es-tu  d'âge  à  tourner  ta  joyeuse  pensée 
Vers  ce  ciel  dont  toujours  les  portes  s'ouvriront? 
Ta  vie  en  est  encore  à  ses  heures  frivoles. 
Tu  te  rappelleras  ces  austères  paroles, 
Quand  sur  ton  front  ridé  tes  cheveux  blanchiront. 

Marche,  marche  plutôt  dans  ta  puissante  voie, 
Enivre-toi  d'amour,  de  bonheur  et  de  joie. 
Qu'est-ce  que  ce  bonheur  que  l'on  dit  éternel, 
Près  de  ces  voluptés  dont  tu  sais  le  mystère? 

Crois-moi,  les  heureux  de  la  terre, 

Don  Juan,  sont  les  élus  du  ciell 

Il  est  vrai  que  les  saints  riraient  de  leur  conquête 
S'ils  te  voyaient,  jetant  ta  couronne  de  fête, 
Quitter  la  table  avant  qu'arrive  le  dessi  " , 
Et,  la  lèvre  de  vin  et  de  baisers  rougie, 
Te  lever  au  milieu  de  ta  royale  orgie, 
Pour  aller  adorer  le  Seigneur  au  désert, 

(Il  disparaît) 
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SCÈNE  VII 
DON  JUAN,  PAQUITA. 

PAQUlTA,   rentrant. 
Encore  ici,  monseigneur!... 

DON  JUAN. 

Oui,  je  t'attendais  pour  te  dire  une  chose. 

PAQUITA. 

Laquelle? 

DON  JUAN. 

Que  jamais  Gancé  n'est  venu  plus  à  temps... 

PAQUITA. 

Pour  reprendre  sa  maîtresse? 

DON  JUAN. 

Non,  pour  se  voir  enlever  sa  femme. 

(Il  sort  en  riant.) 
PAQUITA,  le  suivant  des  yeux. 

Si  cet  homme  n'est  pas  le  démon,  c'est  au  moins  la  créature 
humaine  qui  lui  ressemble  le  plus. 

SCÈNE  VIII 

TERES1NA,  DON  JOSÉ,  PAQUITA,  au  fond. 

TERESINA,  appuyée  au  bras  de  don  José. 

Oh  !  José,  José,  vous  voilà  donc  !  Dieu  soit  béni  !  car  je  suis 
bienheureuse  de  votre  retour! 

DON  JOSÉ. 

Vous  faites  un  amant  bien  joyeux  d'un  fils  bien  triste,  Tere- 
sina!  Oui,  je  suis  revenu  eu  toute  hâte;  je  ne  sais  quel  pres- 
sentiment me  poussait  vers  Villa-Mayor.  A  peine  eus-je  scellé 
la  porte  du  tombeau  sur  le  corps  de  mon  noble  père,  qu'une 
voix  surhumaine  murmura  votre  nom  à  mon  oreille  avec  des 
sons  d'une  tristesse  étrange;  je  crus  que  le  bon  ange  de  notre 
famille  venait  m'avertir  que  vous  couriez  quelque  danger... 
J'accowus. 

TEHES1NA. 

Merci,  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé,  don  José;  la  voix  vous 
disait  vrai,  et  votre  retour  m'a  sauvée! 

v  3 
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DON  JOSÉ,  souriant. 

lit  quel  péril  si  grand  poursuivait  donc  ma  belle  Teresinn? 
Les  antiques  châtelaines  de  Villa-Mayor  étaient-elles  jalouses 
de  voir  leur  palais  habité  par  une  si  jeune  et  si  belle  héri- 
tière? 

TE  RESINA. 

Non,  mon  ami,  elles  m'eussent  plutôt  protégée,  je  crois,  en 
faveur  de  mon  amour  pour  vous.  Ce  ne  sont  point  les  morts, 
ce  sont  les  vivants  qui  sont  à  craindre. 

DON  JOSÉ. 

Comment  cela? 

TERESINA. 

Hier,  un  voyageur  est  venu  demander  l'hospitalité  à  la  porte 
de  ton  château. 

DON  JOSÉ. 

On  la  lui  a  accordée,  je  l'espère  ? 

TERESINA. 

Oui  ;  mais  il  a  désiré  me  remercier. 

DON  JOSÉ. 

A  sa  place,  j'eusse  eu  le  même  désir,  surtout  si  j'avais  seu- 
lement vu  l'ombre  de  la  châtelaine...  Tu  as  reçu  sa  visite;' 

TERESINA. 

Non,  je  l'ai  refusée;  alors  il  m'a  envoyé  un  écrin  plein  de 
bijoux,  adressé  à  la  fiancée  de  don  José. 

DON  JOSÉ. 

C'est  d'un  seigneur  magnifique  et  d'un  hôte  reconnaissant. 
Et  ces  bijoux? 

TERESINA. 

Les  voici.  J'avais  donné  ordre  à  Paquita  de  les  lui  repor- 
ter ce  matin.  Mais  je  suis  femme,  don  José,  vous  me  pardon- 
nerez, n'est-ce  pas?  et,  faible  devant  une  pareille  séduction... 
voyez  comme  ces  diamants  sont  beaux  !...  avant  de  les  lui  ren- 
voyer, j'ai  voulu  essayer  comment  une  telle  parure  m'irait... 
Eh  bien,...  oh!  il  faut  que  ces  bijoux  soient  enchantés,  car  à 
peine  ont-ils  été  sur  mon  front,  sur  mon  cou.  qu'un  ni' 
passé  sur  mes  yeux,  que  tontes  mes  idées  ont  été  pet 
qu'une  voix  ,>S[  \eir,e  bruire  à  mon  oreille,  me  parlant  de  ti- 
tres, de  richesses,  de  triomphes.   Quand  je  suis  revenue  de  ce 

délire,  cet  homme,  cet  étranger,  ce  démon  tentateur,  étai   là, 

à  mes  genOUX,  à  mes  pieds...  J'ai  résiste,  don  José;   mais  il  y 
avait  un  accent  infernal,  une  magie  enivrante,  un  entraîne- 
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ment  fascinateur  dans  tout  ce  qu'il  disait...  J'ai  résisté;  mais, 
si  je  l'avais  vu  une  seconde  fois...  (Se  jetant  à  son  cou.)  Mais  vous 
voiià,  don  José!...  et  je  suis  forte,  car  vous  ne  m'exposerez 
plus  par  votre  absence,  n'est-ce  pas  ? 

DON  JOSÉ,  les  yeux  fixes. 
Il  n'y  a  qu'un  homme  dans  toutes  les  Espagnes  à  qui  Satan 
ait  accordé  ce  pouvoir,  Teresina...  Comment  appelez-vous  cet 
étranger? 

TERESINA. 

Don  Juan. 

DON  JOSÉ. 

C'est  lui  !...  Voilà  donc  pourquoi  il  a  quitté  le  lit  mortuaire 
de  mon  père  !  voilà  pourquoi  il  m'a  laissé  descendre  seul  le 
noble  et  bon  vieillard  dans  la  tombe!  voilà  pourquoi  il  n'a  pas 
même  demandé  quel  était  l'assassin  de  cette  courtisane  dont  il 
allait  chercher  l'amour  et  dont  il  n'a  trouvé  que  le  cadavre... 
0  don  Juan!  don  Juan  ! 

TERESINA. 

Tu  le  connais  donc? 

DON  JOSÉ. 

Oui,  je  le  connais!  pour  mon  malheur  dans  ce  monde  et 
peut-être  dans  l'autre...  Tu  avais  raison  de  craindre,  Tere- 
sina! pauvre  fleur!  tu  avais  deviné  l'orage... 

TERESINA. 

Eh  bien,  je  suis  ta  fiancée,  n'est-ce  pas?  Je  devrais  à  cette 
heure  être  ta  femme,  si  la  lettre  qui  te  rappelait  au  lit  de 
mort  de  ton  père  n'était  venue  nous  séparer  presque  au  pied 
de  l'autel;  sans  cette  lettre,  je  t'appartiendrais  maintenant... 
Eh  bien,  don  José,  appelle  le  chapelain,  qu'à  l'instant  même 
il  nous  unisse...  Une  fois  ta  femme,  oh!  je  serai  forte,  sois 
tranquille. 

DON  JOSÉ. 

Teresina,  vous  êtes  un  ange...  Paquita,  vous  avez  entendu 
ce  qu'a  dit  votre  maîtresse;  allez  avertir  le  prêtre  que  nous 
nous  rendons  à  la  chapelle...  Dans  une  demi-heure,  nous  y 
serons... 

PAQUITA. 

J'y  vais,  monseigneur 

(Elle  sort.) 
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DON  JOSÉ,  continuant. 

Et  tu  auras  tout  ce  que  tu  rêvais,  ma  Teresina  !  tu  auras  des 
bijoux,  'les  châteaux,  des  armoiries;  car,  moi  nissi,  je  suis 
riche;  moi  aussi,  j'ai  des  domaines;  moi  aussi,  je  suis  noble  ! 
Savais-je,  moi,  que  touîcs  ces  vanités  humaines  pouvaient 
ajoutera  ton  bonheur?  Cela  est...  Eh  bien,  ma  belle  Teresina, 
allez  mettre  votre  voile  blanc,  et  nous  le  troquerons  contre  un 
manteau  de  cour;  allez  parer  votre  front  virginal  d'une  bran- 
che d'oranger,  et  nous  l'échangerons  contre  une  couronne  de 
comtesse.  Allez,  mon  ange  !  allez!... 

TERESINA. 

Vous  êtes  bon,  monseigneur!  Oh!  je  ne  reverrai  plus  cet 
homme,  n'est-ce  pas? 

DON  JOSÉ. 

Soyez  tranquille  ! 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IX 
DON  JOSÉ,  puis  DON  JUAN. 

DON  JOSÉ. 

Oh!  don  Juan!  don  Juan!  mauvais  génie  de  la  famille,  je 
t'avais  reconnu  avant  qu'elle  prononçai  ton  nom;  rien  n'a  pu 
l'arrêter  dans  ta  route  fatale,  rien  n'a  pu  te  distraire  de  ta  mau- 
vaise pensée,  ni  ton  père  mort,  ni  ta  maîtresse  assassinée!  Tu 
as  enjambé  deux  cadavres,  et  tu  es  venu  pour  séduire  la  fiancée 
de  ton  frère!... 

DON  JUAN,  de  la  porte. 
Salut  à  don  José! 

DON  JOSÉ,  tristement. 

Bonjour,  frère! 

DON  JUAN. 

Tu  as  oublié  de  m'inviter  à  tes  fiançailles,  don  José... 

DON  JOSÉ. 

Je  comptais  le  faire  aux  funérailles  de  mou  pèrej  mais  je 
ne  l'y  ai  point  vu. 

DON  JUAN. 

Je  ne  me  suis  pas  senti  le  courage  d'y  assister;  et,  comme 
depuis  longtemps  je  comptais  visiter  les  domaines  de  mes 
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aïeux,  je  me  suis  mis  en  route,  et  j'ai  commencé  par  mon  châ- 
teau de  Villa-Mayor. 

DON  JOSÉ. 

Est-ce  le  château  seulement  que  tu  es  venu  visite?" 

DON  JUAN. 

J'étais  curieux  aussi  de  connaître  la  chàtekr 

DON  JOSÉ. 

Oui,  je  sais  que  tu  l'as  vue. 

DON  JUAN. 

Deux  fois. 

DON  JOSÉ. 

Et  tu  l'as  trouvée?... 

DON  JUAN. 

Charmante  la  première,  adorable  la  seconde. 

DON  JOSÉ. 

Tu  en  parles  comme  un  enthousiaste... 

DON  JUAN. 

J'en  parle  comme  un  amant. 

DON  JOSÉ. 

Mais  tu  sais  qu'elle  est  ma  fiancée,  don  Juan? 

DON  JUAN. 

Eh  bien,  j'aime  ta  fiancée,  don  José. 

DON  JOSÉ,  lui  tendant  la  main. 

Tais-toi,  frère,  tu  es  fou. 

(11  va  pour  entrer  chez  Tcre  ina.) 
DON  JUAN. 

N'as-tu  pas  entendu  que  je  t'ai  dit  que  j'aimais  cette  jeune 
fille? 

DON  JOSÉ,  riant. 
Si  fait,  j'ai  entendu... 

DON  JUAN. 

Tu  as  entendu  et  tu  as  ri...  Tu  ne  connais  donc  pas  l'amour 
de  don  Juan? 

DOH  JOSÉ. 

C'est  le  masque  de  la  volupté  sur  le  visage  de  la  mort,  je  le 
sais...  Mais  je  sais  aussi  que  tu  m'aimes,  frère;  je  sais  qu'il  y 
a  des  liens  de  nature  que  tu  ne  voudrais  pas  rompre. 

DON  JUAN. 

C'est  cela!  et,  pour  cet  amour  fraternel,  à  cause  de  ces  liens 
de  nature,  il  faut  que  je  dise  a  mon  sang  de  cesser  de  battre; 
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et,  si  mon  sang  est  indocile,  si  mon  cœur  est  rebelle,  s'ils  re- 
fusent d'obéir  à  ma  volonté  humaine,  j'irai  implorer  l'assis- 
tance divine,  je  demanderai  aux  macérations  du  cloître  d'é- 
teindre mes  passions,  je  revêtirai  le  cilice  pour  que  les  dou- 
leurs du  corps  me  fassent  oublier  les  tortures  de  "âme... 
j'userai  mes  genoux  à  prier  Dieu  de  m'ûter  du  cœur  cet  amour 
qu'il  m'y  aura  mis?...  Don  Juan  pénitent,  don  Juan  moine, 
don  Juan  canonisé,  peut-être!...  ce  serait  un  miracle  à  mettre 
toutes  les  Espagnes  en  joie  !  Et,  pendant  que  je  gagnerais  le 
ciel,  je  m'en  rapporterais  à  don  José  du  soin  de  perpétuer 
mon  nom,  et  de  soutenir  la  splendeur  de  notre  famille? 

DON  JOSÉ. 

Laisse-moi  croire  que  tu  railles,  don  Juan;  laisse-moi  dou- 
ter encore,  frère .'... 

DON   JUAN. 

J'aime  Teresina,  te  dis-je,  et,  sur  ma  foi  de  gentilhomme, 
elle  sera  à  moi  ! 

DON   JOSÉ. 

Alors,  c'est  une  lutte  que  tu  me  proposes?... 

DON   JUAN. 

Non,  tu  ne  lutteras  pas...  Je  suis  un  fou  et  tu  es  un  sage... 
Tu  songeras  aux  dangers  qu'entraînerait  une  pareille  guerre, 
et  le  sage  fera  place  à  l'insensé. 

DON   JOSÉ. 

Mais  je  l'aime  plus  que  tu  ne  peux  l'aimer...  toi... 

DON   JUAN. 

José,  José!  ne  compare  pas  les  tempêtes  des  fleuves  a  celles 
de  l'Océan! 

DON   JOSÉ. 

Mes  droits  sont  sacrés. 

DOH    JUAN. 

Parce  qu'ils  sont  antérieurs  aux  miens,  n'est-ce  pas?  Tu 
veux  me  prendre  ma  place  dans  le  cœur  de  Teresina,  comme 
tu  l'avais  prise  dans  la  maison  de  mon  père...  Prends  garde, 
don  José!...  tu  n'es  pas  heureux  en  usurpations! 

DON    JOSÉ. 

Que  dis-tu  ? 

DON   JUAN. 

Je  dis  qu'un  aventurier  peut  bien  se  glisser  dans  le  sein 
d'une  famille,  ou  dans  le.  cœur  d'une   femme,  escroquer  un 
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titre  ou  voler  un  amour...  Mais  je  dis  aussi  que,  lorsque  le 
véritable  maître  arrive,  on  chasse  l'étranger.  Me  voilà!...  ar- 
rière, don  José,  arrière! 

DON   JOSÉ. 

Don  Juan,  don  Juan,  tu  te  rappelles  trop  que  je  suis  ton 
frère,  et  pas  assez  que  je  suis  gentilhomme. 

DON   JUAN. 

Tu  en  as  menti,  don  José,  tu  n'es  ni  l'un  ni  l'autre. 

DON   JOSÉ. 

Oh  !  c'en  est  trop  ! 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  TERESINA. 

DON  JUAN,  se  croisant  les  bras. 
Toi,  gentilhomme?  toi,  mon  frère?  Et  où  est  ta  lettre  d'af- 
franchissement, esclave?  où  est  ton  acte  de  reconnaissance, 
bâtard?  Ah!  tu  croyais  sans  doute  que  le  révérend  dom  Mor- 
tes les  avait  arrachés  à  la  main  mourante  de  mon  père  ?  Eh 
bien,  tu  te  trompais.  (Tirant  le  parchemin  de  sa  poitrine,  et  le  lui  je- 
tant à  la  figure.)  Tiens,  lis!... 

te;:e  '■  L 
Don  José!  don  Juan!  Qu'y  a-t-il? 

DOS  JOSÉ,  ramassant  le  parchemin. 

Se  pourrait-il?  Oh!  mon  Dieu!... 

TEUESINA. 

Mais  qu'y  a-t-il?... 

DON  JUAN,  la  prenant  par  le  bras  et  lui  montrant  don  José. 

Il  y  a...  que  cet  homme  vous  avait  dit  qu'il  était  noble, 
n'est-ce  pas?  qu'il  avait  des  châteaux  et  des  titres,  n'est-ce  pas? 
qu'il  vous  donnerait  un  manteau  de  cour  et  une  couronne  de 
duchesse,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  cet  homme,  c'était  un  vassal 
et  un  serf,  et  voilà  tout.  Holà,  messieurs!  entrez! 

(Plusieurs  hommes  armes  entrent.) 
TEUESINA. 

Est-ce  vrai,  don  J< 

DON  JOSÉ,  écrasé. 
Mon  Dieu!  mon  Dieu!... 
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DON   IUAH. 

Maintenant,  pâlis  et  tremble  devant  ton  seigneur,  esclave  !... 
Chapeau  bas  devant  ton  maître,  vassal  !  (il  lui  fait  sauter  son  cha- 
pean.)  Dépouille  ces  vêtements,  qui  sont  ceux  d'un  gentilhomme 
(il  lui  arrache  son  mantean),  et  revêts  la  livrée  d'un  valet;  et,  à 
l'avenir,  n'approche  plus  de  cette  femme;  sois  aveugle  quand 
elle  paraît,  sourd  quand  elle  parle,  muet  quand  elle  questionne 
(jetant  le  bras  autour  de  Teresina);  car  cette  femme  est  à  moi!... 
DON  JOSÉ,  tirant  son  épée. 

Malheur  sur  celui  de  nous  deux  qui  est  le  rentable  fratri- 
cide ! 

(Don  Juan  lui  arrache  l'épée  des  mains  et  la  brise.) 

TERESINA. 

Ah! 

(Elle  tombe  dans  les  bras  de  Paqnita.) 

DON   JUAN,  se  tournant  vers  ses  hommes  d'armes. 

Vous  voyez  que  cet  homme  est  fou,  mes  maîtres;  emme- 
nez-le! 

(Les  hommes  d'armes  saisissent  don  José  et  l'emmènent  sans  qu'il  prononce 

une  parole.) 

LE   SÉNÉCHAL. 

Monseigneur,  quelle  punition  a-t-il  méritée? 

PON   JUAN. 

Celle  qu'on  inflige  aux  serfs  rebelles.  Allez. 

SCÈNE  XI 
DON  JUAN,  TERESINA,  PAQDITA. 

PAQU1TA,  montrant  Teresina  évanouie. 

Monseigneur! 

DON  JUAN,  la  soutenant. 

Des  flacons,  des  sels  !  allons,  cours!  (Paquita  sort.)  Esclave! 

HUSSEIN. 

Monseigneur? 

DON    JUAN. 

Mes  hommes  d'armes  ? 

HUSSEIN. 

Sont  prêt». 

DON   JUAN. 

Mon  cheval? 
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HUSSEIN. 

Est.  sellé. 

DON   JUAN. 

Ma  bannière? 

HUSSEIN. 

Au  vent. 

DON  JUAN,  emportant  Teresina. 

Allons,  alors  ! 

HUSSEIN. 

Vous  n'attendez  pas  des  secours? 

DON   JUAN. 

Le  grand  air  la  fera  revenir...  (Entrant  dans  le  corridor.)  Ferme 
cette  porte  derrière  nous  ! 

(Hussein  sort  le  dernier  et  ferme  la  porte.) 

SCÈNE  XII 

PAQUITA,  rentrant;  puis  DON  JOSÉ. 
PAQUITA. 

Voilà,  monseigneur,  voilà  !  Personne!  Où  sont-ils? 

DON  JOSÉ,  au  bas  de  l'escalier. 

Teresina  l 

PAQUITA. 

C'est  la  voix  de  don  José. 

DON  JOSÉ,  se  rapprochant. 
Teresina  ! 

PAQUITA. 

Il  vient!  s'il  apprenait...  Mon  Dieu! 

DON  JOSÉ,  se  précipitant  dans  l'appartement  parla  porte  de  la  chambre  da 
Teresina,  pâle  et  sans  pourpoint. 

Teresina  ! 

PAQUITA,  fuyant  par  la  même  porte  qu'il  a  laissée  ouverte. 

Notre-Dame  de  la  Garde,  ayez  pitié  de  moi  ! 

(Elle  ferme  la  porte.) 

SCÈNE  XIII 

DON  JOSH,  seul,  secouant  la  porte  par  laquelle  est  sorti  don  Juan. 

Fermée!...  C'est  par  cette  porte  qu'il  est  sorti.  ^Se  retournant 
ers  l'autre.)  Mais,  par  celle-ci,  on  peut  le  rejoindre.  (Secouant  la 

3. 
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porte.)  Fermée  aussi  !  Cette  fenêtre,  du  moins...  (il  rouvre.)  Fer- 
mée encore!...  des  barreaux,  de  fer!  (il  les  seconeet  les  mord,  puis 
vient  rouler  sur  la  scène  avec  des  cris  inarticulés.  Se  relevant.)  Abandonné 

de  Dieu!...  abandonné  des  hommes!... abandonné  de  tout!... 
A  moi,  le  démon  !...  à  moi,  Satan  !...  On  dit  que  notre  famille 
a  un  mauvais  ange;  s'il  en  est  ainsi,  il  doit  apparaître  quand 
on  l'appelle.  A  moi,  le  mauvais  ange  des  Maranal...  à  moi  !... 

SCÈNE  XIY 
DON  JOSÉ,  LE  MAUVAIS  ANGE. 

LE    MAUVAIS   ANGE. 

Me  voilà,  maître...  J 'étais  en  train  d'escorter  en  enfer  l'âme 
de  doua  Vittoria;  c'est  de  la  besogne  que  m'avait  donnée  voire 
frère. 

DON   JOSÉ. 

A  mon  tour,  maintenant  ! 

LE   MAUVAIS  ANGE. 

Ordonnez. 

DON   JOSÉ. 

Démon,  il  faut  que  je  me  venge  ! 

LE   MAUVAIS   ANGE. 

De  don  Juan? 

DON   JUAN. 

Oui! 

LE   MAUVAIS   ANGE. 

Qui  vous  a  insulté,  n'est-ce  pas.' 

DON  JOSÉ. 

Oui! 

LE  MAUVAIS  ANGE. 

Qui  vous  a  enlevé  votre  maftr 

Don  josé. 
Oui! 

LE    MAUVAIS   ANGE. 

Et  qui  vous  a  fait  battre  de  verges.' 

don  JOSÉ. 
Tais-toi  !... 

LE    MAUVAIS   ANGE, 

Ahl  ah!  ah!... 
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DON  JOSÉ. 

M'as-tu  entendu,  maudit? 

LE   MAUVAIS   ANGE. 

A  quoi  puis-je  vous  être  bon? 

DON   JOSÉ. 

Ouvre-moi  ces  portes;  donne-moi  une  épée,  un  poignard, 
une  arme  quelconque,  et  mène-moi  sur  le  chemin  où  il  doit 

pa.-ser. 

LE   MAUVAIS  ANGE. 

Pour  qu'il  vous  fasse  arrêter  de  nouveau  par  ses  hommes 
d'armes,  et  conduire  au  gibet?  Battu  et  pendu  dans  le  même 
jour?  Allons  donc!... 

DON   JOSÉ. 

Mais  tu  ne  peux  donc  m'aider  en  rien? 

LE    MAUVAIS  ANGE. 

Si  fait;  y  aura-t-il  du  sang  versé? 

DON   JOSÉ. 

Tout  ce  que  le  corps  d'un  homme  en  contient,  jusqu'à  la 
dernière  goutte. 

LE    MAUVAIS   ANCE. 

Y  aura-t-il  un  âme  perdue? 

DON  JOSÉ. 

Deux,  je  l'espère. 

LE   MAUVAIS   ANGE. 

Allons,  je  vois  que  je  puis  me  mêler  de  la  chose 

DON   JOSÉ. 

Hâte-toi  ! 

LE   MAUVAIS  ANGE. 

Vous  avez  du  courage? 

DON   JOSÉ. 

Je  t'ai  appelé. 

LE    MAUVAIS  ANGU. 

C'est  bien. 

DON   JOSÉ. 

Que  faut-il  faire? 

LE    MAUVAIS   ANGE. 

11  faut  d'abord  que  vous  soyez  reconnu  par  votre  père  pour 
son  fils,  aiin  que  vous  soyez  reconnu  par  votre  frère  pour  gen- 
tilhomme. 

DON  JOSÉ, 

Mais  mon  père  est  mort. 
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LE    MAUVAIS    ANGE. 

Il  y  a  quoique  part  un  acte  écrit  de  sa  main,  n'est-ce  pas? 
scellé  de  sou  sceau,  n'est-ce  pas? 

DON  JOSÉ,  ramassant  le  parchemin. 

Le  voilà...  Oui,  voilà  l'écriture  de  mon  père,  le  sceau  de 
mop  père,  mais  la  signature  manque. 

LE   MAUVAIS   ANGE. 

Eh  bien,  il  faut  que  votre  père  le  signe. 

DON    JOSt. 

Mais  je  te  dis  que  mon  père  est  mort. 

LE    MAUVAIS   ANGB. 

Vous  descendrez  dans  sa  tombe. 

DON   JOSÉ. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!... 

LE   MAUVAIS  ANGE. 

Le  corps  meurt,  mais  l'àme  survit;  or,  l'âme,  ce  sont  les 
passions,  et  chaque  homme  a  eu  une  passion  dont  il  a  fait  son 
âme  :  l'ambitieux,  le  trône;  l'avare,  son  trésor;  l'envieux,  sa 
haine.  En  conjurant  une  âme  au  nom  de  la  passion  qui  l'a 
animée,  l'àme  vous  entend  et  remonte  de  l'enfer,  ou  redes- 
cend du  ciel  pour  animer  le  corps;  or,  l'àme  du  vieux  comte, 
c'était  son  amour  paternel  pour  toi;  conjure  donc  l'àme  deton 
père  au  nom  de  cet  amour,  et  ton  père  sera  forcé  de  te  répondre. 

DON   JOSÉ. 

Jamais,  jamais  je  ne  forai  un  tel  sacrilège!... 

LE  MAUVAIS  ANGE. 

Alors,  il  faut  renoncer  à  te  venger  de  ton  frère. 

DON  JOSÉ,  d'une  voix  sombre. 

Je  descendrai  dans  la  tombe  de  mon  père;  après? 

LE  MAUVAIS  ANGE. 

Eh  bien,  après,  ton  père  signera,  mort,  ce  qu'il  aurait  dû 
signer  vivant;  et  alors,  monseigneur,  vous  serez  le  fils  légi- 
time du  comte  de  Marana,  l'ami  de  votre  frère,  le  maître  de 
ses  biens  et  de  ses  vassaux.  Apres,  eh  bien,  vous  serez  ce 
qu'il  est,  et  vous  lui  ferez  ce  qu'il  vous  a  fait,  ou  autre  chose. 

DON  JOSÉ. 

C'est  infernal  !...  mais  n'importe  :  ordonne  à  ces  porles  de 
s'ouvrir,  et  marche  devant,  je  te  suis. 

LE  MAUVAIS  ANGE. 

Voulez-vous  passer  par  le  chemain  le  plus  court? 
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DON  JOSE. 

Oui. 

LE    MAUVAIS  ANGE. 

Donnez-moi  la  main. 

DON  JOSÉ. 

La  voilà. 

LE  MAUVAIS  ANGE,  s'enfonrant  en  terre  avec  bî 

Allons] 

(Ils  disparaissent.; 


TROISIEME   TABLEAU 

An  ciel.  —  Le  théâtre  représente  l'espace;  des  nuages  flottent.  La  Vierge  es 
assise,  éclairée  par  une  lumière  ardente.  A  trois  ou  quatre  pieds  au-dessous 
d'elle,  le  bon  Ange  est  à  genoux. 


SCENE  UNIQUE 
LE  BON  ANGE,  LA  VIERGE. 

LE    BON   ANGE. 
Vierge,  à  qui  le  calice  à  la  liqueur  amère 

Fut  si  souvent  offert; 
Mère,  que  l'on  nomma  la  douloureuse  mère, 

Tant  vous  avez  souffert  ; 

Vous  dont  les  yeux  divins,  sur  la  terre  des  hommes, 

Ont  versé  plus  de  pleurs 
Que  vos  pieds  n'ont  depuis,  dans  le  ciel  où  nous  sommes, 

Fait  éclore  de  fleurs  ; 

Vase  d'élection,  étoile,  matinale, 

Miroir  de  purctr, 
Vous  qui  priez  pour  nous,  d'une  voix  virginale, 

La  suprême  bonté; 

A  mon  tour,  aujourd'hui,  bienheureuse  Marie, 

Je  tombe  à  vos  genoux; 
Daignez  donc  m'écouter,  car  c'est  vous  que  je  prie, 

Vous  qui  priez  pour  nous. 

LA  VIERGE. 

Parlez;  car  mes  regards,  parmi  ces  blondes  têtes 
Dont  Dieu  s'environna. 
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Vous  cherchèrent  souvent.  Je  vous  connais  :.  vous  êtes 
L'ange  de  Marana. 

Pour  calmer  au  plus  tôt  votre  douleur  amêre. 

Dites,  que  pouvons-nous? 
Parlez;  mon  Fils  n'a  pas  de  refus  pour  sa  mère, 

Ni  sa  mère  pour  vous. 

LE   BON   ANGE. 
0  Vierge!  vous  savez  quel  céleste  mystère 

M'enchaînait  au  bas  lieu, 
El  pourquoi  je  restai  si  longtemps  sur  la  terre, 

Loin  de  vous  et  de  Dieu. 

Je  veillais  sur  don  Juan  ;  mais  l'esprit  de  l'abîme 

Plus  que  moi  fut  puissant, 
Et  don  Juan,  à  sa  voix,  fît  un  pas  vers  le  crime 

Par  un  chemin  de  sang. 

Alors,  je  remontai  vers  la  céleste  voûte, 

Pleurant  sur  le  maudit, 
Et  criant  au  Seigneur  :  «  11  changera  de  route!  » 

Le  Seigneur  répondit  : 

«  Sois  encore  une  fois  son  ange  tutélaire. 

Et,  jusqu'à  ton  retour, 
Je  laisserai  dormir  le  fer  de  ma  colère 

Aux  mains  de  mon  amour.  » 

J'allai  donc,  lui  portant  la  parole  céleste 

Comme  un  divin  trésor; 
Mais  voilà  que  don  Juan,  dans  la  route  funeste, 

A  fait  un  pas  encor. 

Et  je  n'ose  apporter  ces  nouvelles  du  monde 

Au  divin  tribunal; 
Car,  malgré  moi,  j'éprouve  une  pitié  profonde 

Pour  cet  enfant  du  mal. 

Or,  le  Seigneur  ayant  dit,  en  son  indulgence, 
Que,  jusqu'à  mon  retour, 

Il  laisserait  dormir  le  fer  de  sa  vengeance 
Aux  m. lins  tic  son  amour, 

Je  voudrais  demeurer  loin  de  sa  face  austère; 

Car,  pendant  mon  exil, 
Peut-être  dans  la  voie  étroite  et  salutaire 

Don  Juan  rentrera- t-il? 
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Mais,  comme  vous  savez  qu'aux  voûtes  éternelles, 

Malgré  moi,  tend  mon  vol, 
Soufflez  sur  mon  étoile  et  détachez  mes  ailes, 

Pour  m'enchaîner  au  sol. 

En  un  être  mortel  changez  mon  divin  être, 

Et  je  vous  bénirai; 
Car  Dieu  ne  me  verra  devant  lui  reparaître 

Qu'à  l'heure  où  je  mourrai. 

LA    VIERGE. 

0  pauvre  ange  immortel  !  qui,  comme  un  don,  réclame 

La  faveur  de  mourir! 
0  pauvre  cœur  divin  qui  veut  un  corps  de  femme 

Afin  de  mieux  souffrir  ! 

Mon  fils  a,  tu  le  sais,  fait  le  même  voyage; 

C'était  un  cœur  puissant, 
Et  pourtant  il  moui]Ja  mes  mains  et  mon  visage 

D'une  sueur  de  sang. 

Le  monde  assemblera  son  tribunal  sévère; 

I  n  ne  meurt  qu'une  fois; 
Mais  la  mort  peut  l'attendre  au  sommet  d'un  calvaire? 
LE    BON   ANGE. 

J'y  porterai  ma  croix. 

LA   VIERGE. 

Mais  alors  qu'il  faudra  que  la  loi  s'accomplisse, 

Si,  brisés  par  leurs  coups, 
Tes  pieds  ne  peuvent  plus  te  porter  au  supplice? 
LE    BON   ANGE. 

j'irai  sur  mes  genoux. 

LA   VIEKGE. 
Voici  venir  au  ciel  une  àme  que  la  terre 
Rend  à  l'éternité... 
(On  voit  passer,  sous  la  forme  d'une  flamme,  une  àme  qui  monte  au  ciel.) 
LE    BON   ANGE. 

Laissez-moi  ranimer,  sur  son  lit  solitaire, 
Le  corps  qu'elle  a  quitté. 

Nulle  ne  sait  encore,  au  couvent  du  Rosaire, 

Que  sœur  Marthe  a  vécu. 
0  Vierge!  accordez-moi  l'avenir  de  misère 

Qu'elle-même  aurait  eu. 
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Contre  cet  avenir  permettez  que  j'échange 

Mon  céleste  avenir; 
C'est  mon  désir  ardent... 

LA   VIERGE. 

Qu'il  soit  fait,  ô  bel  anr\ 
Selon  votre  désir. 

Allez,  vous  n'êtes  plus  rien  qu'une  pauvre  femme, 
Sans  aucun  souvenir  du  céleste  séjour, 
Ayant,  pour  tout  soutien  et  tout  trésor,  dans  l'âme  : 
L'espérance,  la  foi,  la  prière  et  l'amour. 

(Les  ailes  de  l'Ange  tombent  toutes  seules,  et  l'Ange  redescend  lentement  rer» 
la  terre.) 


ACTE  TROISIÈME 


QUATRIEME  TABLEAU 

Une  posada  élégante,  à  Madrid.  A  gauche  du  spectateur,  une  Madone  point» 
sur  le  mur,  et  éclairée  par  une  lampe. 


SCENE  PREMIERE 
DON  FABRIQUE,  DON  BENRIQUEZ,  entrant 

DON  FABRIQUE. 

Décidément ,  depuis  le  Cid,  il  n'y  a  eu  qu'un  homme  dans 
touics  les  Espagncs,  et  cet  homme  est  don  Luis  de  Sandoval 
d'Ojedo. 

DON  nENUIQUEZ. 

Je  suis  de  ton  avis;  seulement,  cet  homme  ne  se  nomme 
pas  don  Luis  de  Sandoval  d'Ojedo,  il  s'appelle  don  Juan  de 
Maraiia. 

DON  FAB1UQUE. 

Je  connais  don  Luis,  et  je  ne  connais  pas  don  Juan;  je  m'en 
tiens  donc  à  ce  que  j'ai  dit. 

l>o\   IIENÏUQUEZ. 

Je  ne  connais  pas  plus  don  Juan  que  fu  ne  le  connais  tol- 
mème;  mais  on  m'a  raconté  de  lui  des  entreprises  merveilleu- 
sement hardies. 
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DON  FABRIQUE. 

Tout  ce  que  l'on  t'a  raconté  de  don  Juan  de  Marana,  je  l'ai 
vu  faire  a  don  Luis  de  Sandoval. 

DON  PEDRO,   entrant. 

Qui  parle  de  don  Luis  de  Sandoval?...  On  vient  de  me  dire 
une  étrange  histoire  sur  son  compte. 

DON  HENK1QUEZ. 

Laquelle? 

DON  PEDRO. 

Savez-vous  de  qui  il  est  fils? 

DON  FABRIQUE. 

Mais,  jusqu'à  présent,  je  ne  lui  ai  pas  connu  d'autre  pcre 
que  le  mari  de  sa  mère,  don  Carlos  d'Ojedo. 

DON  TEDRO. 

Certes;  mais  vous  oubliez  de  dire  de  qui  il  est  fils...  Or, 
savez-vous  par  quel  moyen  don  Carlos  obtint  ce  fils? 

DON  HENR1QUEZ. 

Par  les  moyens  ordinaires,  je  suppose. 

DON  PEDRO. 

Voilà  l'erreur...  Don  Carlos  était  marié  depuis  dix  ans  sans 
avoir  pu,  malgré  ses  prières,  obtenir  d'héritier.  Or,  un  soir 
qu'il  rentrait  dans  son  château,  après  avoir  fait  une  tournée 
dans  ses  domaines,  désolé  plus  que  jamais  de  ne  savoir  à  qui 
léguer  une  fortune  considérable  et  un  nom  noble,  il  passa 
dans  une  sombre  galerie  où  se  trouvait  un  vieux  tableau  re- 
présentant saint  Michel  terrassant  le  démon,  lorsqu'à  son 
grand  étonnement,  il  s'aperçut  que  les  personnages  n'étaient 
plus  sur  la  toile,  et  que  leur  place  était  vide...  Au  même 
instant,  il  sentit  qu'on  lui  frappait  sur  l'épaule;  il  se  retourna  : 
c'était  le  démon...  Don  Carlos,  qui  était  un  vieil  Espagnol,  fut 
choqué  de  cette  familiarité,  et  il  demanda  au  maudit  ce  qu'était 
devenu  saint  Michel,  et  qui  lui  avait  permis  de  se  promener 
ainsi,  au  lieu  de  demeurer  honnêtement  sur  la  toile  où  le 
peintre  l'avait  cloué...  A  cette  question,  le  démon  répondit 
que,  tous  les  cent  ans,  Dieu  rappelait  à  lui  saint  Michel  pour 
lu»  donner  des  instructions  nouvelles,  et  que,  pendant  que  son 
gardien  montait  au  ciel,  lui  jouissait  de  quelques  heures  de 
liberté,  et  d'un  pouvoir  assez  grand  pour  accorder  quelquefois 
aux  hommes  ce  qu'ils  ne  pouvaient  obtenir  ni  de  Dieu  ni  des 

saints...  (Sandoval  entre.)  Alors...  (parlant  pins  bas),  OU  assure  que 

don  Carlos  lui  demanda  si  ce  pouvoir  allait  jusqu'à  lui  faire 
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avoir  un  (ils,  et  que  le  démon  lui  répondit  que  rien  n'était 
plus  facile...  Si  bien... 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  SANDOVAL. 

SANDOVAL. 

Si  bien  que  j'ai  deux  pères,  n'est-ce  pas,  Pedrillo:  l'un  qui 
s'appelle  don  Carlos  d'Ojedo,  et  qui  prie  au  ciel,  et  l'autre  qui 
se  nomme  monseigneur  Satan,  et  qui  rôtit  en  enfer?...  Merci 

de  la  généalogie!...  (il  hausse  les  épaules,  marche  vers  une  table,  et 
désigne  sa  place  en  reversant  doc  chaise.)  Voici  ma  place,  nnssipurs... 
Je  vais  donner  une  sérénade  à  dona  Inès,  comtesse  d'Almeida; 
s'il  y  a  quelqu'un  à  Madrid  a  qui  cela  déplaise,  il  me  trou- 
vera sous  ses  fenêtres. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  III 

DON  FABRIQUE,  DON  HENRIQUEZ,  DON  PEDRO, 
puis  DON  JUAN. 

DON    HENRIQUEZ. 

Eh  bien,  Pedro,  que  dis-tu  maintenant  de  cette  histoire? 

DON   PEDRO. 

Je  dis  que  tout  à  l'heure  j'en  doutais  encore. 

DON   FABRIQUE. 

Et  que  maintenant? 

DON  PEDRO. 

Je  n'en  doute  plus. 

DON  HENBIQOEZ. 

Eh  bien,  cette  histoire  n'est  rien  près  de  l'aventure  qui 
vient  d'arriver  à  don  Juan. 

(Don  Juan  entre.) 
DON    FABRIQUE. 

Qu'est-ce  que  cette  aventure? 

don   BBKfilQOBZ. 
D'abord,  il  faut  que  vous  sachiez  que   le.  vin  favori  de  don 
Juan  est  le  porto. 

DON   JUAN,    entrant. 

Vous  vous  trompez,  senor  :  il  préfère  le  val-de-penas. 
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DON   HENRIQUEZ. 

Soit!...  Hier  donc,  don  Juan  après  avoir  vidé  deux  bou- 
teilles de  val-de-pelias... 

DON   JUAN. 

Vous  êtes  dans  l'erreur,  mon  maître:  il  en  avait  vidé  quatre. 

DON    HENRIQUEZ. 

Peu  importe...  Il  se  promenait  sur  la  rive  gauche  du  Man- 
çanarès... 

DON   JUAN. 

On  vous  a  mal  npporté  la  chose,  mon  cavalier  :  c'était  sur 
la  rive  droite. 

DON   HENr.IQUEZ. 

Si  vous  savez  l'histoire  mieux  que  je  ne  la  sais,  il  faut  la 
raconter. 

DON   JUAN. 

Volontiers,  mes  gentilshommes...  Or,  don  Juan,  se  prome- 
nant sur  la  rive  droite  du  Mançanarès,  comme  j'ai  dit,  était 
fort  embarrassé  pour  allumer  son  cigare,  lorsqu'il  aperçut 
sur  la  rive  gauche  un  homme  qui  fumait;  il  lui  ordonna 
aussitôt  de  passer  le  fleuve,  et  de  lui  apporter  du  feu...  Mais 
le  fumeur  préféra  allonger  le  bras,  et  l'allongea  si  bien,  que 
le  Jwas  traversa  le  Mançanarès,  et  vint  présenter  son  cigare  à 
don  Juan  (1). 

DON   FABRIQUE. 

Et  que  fit  don  Juan? 

DON   JUAN. 

Don  Juan  y  alluma  le  sien,  et  dit:  «  Merci.» 

(I!  va  s'asseoir  à  la  place  réservée  par  SênJoval.) 
DON  PEDRO,  lui  frappant  sur  l'épaule. 
Seigneur  cavalier! 

DON   JUAN. 

Voulez-vous  dire  que  ce  n'est  point  ainsi  que  la  chose  s'est 
passée  ? 

DON   PEDRO. 

En  aucune  manière. 

(I)  Nous  savons  parfaitement  que  le  tabac  n'a  e'té  apporté  en  Eu- 
rope que  depuis  deux  siècles,  à  peu  près;  mais  une  tradition  espagnole 
attribue  à  don  Juan  la  vaillantise  qa'il  raconte  ici,  et  nous  n'avons 
pas  voulu  lui  faire  tort  d'uu  seul  trait  de  son  caractère. 
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DON   JUAN. 

Qu'est-ce  alors? 

DON    PEDRO. 

Je  vous  préviens  que  cette  place  est  retenue. 

DON   JUAN. 

Que  m'importe  ! 

DON  PEDRO. 

Mais  retenue  par  don  Luis  de  Sandoval  ! 

DON   JUAN. 

Après  ? 

DON   PEDRO. 

Vous  êtes  étranger,  sans  doute? 

DON  JUAN. 

Autant  qu'un  vieux  Castillan  peut  l'être  à  Madrid. 

DON  PEDRO. 

Alors,  vous  ne  connaissez  pas  don  Luis  de  Sandoval  ? 

DON    JUAN. 

Si  fait,  de  réputation. 

DON    PEDRO. 

Et  vous  vous  exposez?... 

DON    JUAN. 
Cela  me  regarde...  (Don  Pedro  va  rejoindre  à  la  table  ses  deux  amis.) 

Gomez!  une  bouteille  de  malaga  et  deux  verres  ! 

(Gomez  les  apporte.  Moment  do  silenco  et  d'étonnomont  de  la  part  des  cara» 
liers,  et  d'insouciance  de  la  part  de  don  Juan.) 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  SANDOVAL. 

SANDOVAL,  entrant   et  allant  à  don  Juan. 

Seïior  ! 

DON  JUAN,  avec  hauteur. 

Qu'y  a-t-il? 

SANDOVAL. 

Vous  ëfces  assis  à  cette  place... 

DON   JUAN. 

Vous  le  voyez. 

SANDOVAL. 

Et  votre  intention  est  d'y  rester? 
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DON    JUAN. 

Sans  doute. 

SANDOVAL. 

Il  n'y  a  qu'une  difficulté,  c'est  que  cette  place  est  à  moi. 

DON   JUAN. 

C'est  justement  pour  cela  que  je  l'ai  px*ise. 

SANDOVAL. 

Peut-être  ne  savez-vous  pas  qui  je  suis?... 

DON   JUAN. 

Si  fait!...  un  de  ces  messieurs  a  pris  la  peine  de  me  le  dire. 

SANDOVAL. 

Et  vous  vous  êtes  assis  à  la  place  de  don  Luis  de  Sandoval, 
sachant  qu'elle  était  à  don  Luis  de  Sandoval?...  Alors,  vous 
êtes  don  Juan  de  Marana. 

DON  JUAN,  lui    tendant  la  main. 

Touchez  là,  mon  cavalier,  vous  avez  trouvé  votre  homme. 

SANDOVAL. 

Tant  mieux  !  car  il  y  a  longtemps  que  je  désire  vous  ren- 
contrer. 

DON  JUAN. 

Et  moi  aussi. 

SANDOVAL. 

Je  suis  las  d'entendre  répéter  qu'il  y  a  dans  les  Espagnes 
une  réputation  qui  halance  la  mienne. 

DON  JUAN. 

Et  moi  aussi  ! 

SANDOVAL. 

De  sorte  que  je  vous  hais. 

DON    JUA^. 

Et  moi  aussi. 

SANDOVAL. 

Alors,  nous  allons  nous  entendre...  Asseyons-nous,  et  cau- 
sons. 

DON    JUAN 

volontiers. 

SANDOVAL,  s'asseyait. 
On  vous  dit  hrave  cavalier? 

DON    JUAN. 

Voici  mon  épée. 

SANDOVAL. 

Beau  joueur. 
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DON   JDAH. 

Voici  ma  bourse. 

SANDOVAL. 

Et  bon  compagnon  auprès  des  femmes? 

DOS   JUAN. 

Voici  ma  liste.  , 

SANDOVAL. 

La  liste  d'abord  ;  puis  chaque  chose  aura  son  tour. 

DON    JUAN. 

Et  aucune  ne  se  fera  attendre. 

SANDOVAL. 

Cette  liste  est  divisée  en  deux  colonnes? 

DON   JUAN. 

Pour  plus  de  clarté. 

SANDOVAL. 

D'un  côté,  les  femmes  séduites  ? 

DON    JUAN 

De  l'autre,  les  maris  trompes. 

SANDOVAL. 

Elle  commence  par  doua  Fausta,  femme  d'un  pêcheur. 

DON    JUAN. 

Et  finit  par  la  signora  Luisa,  maîtresse  d'un  pape...  Vous 
voyez  que  l'échelle  sociale  est  parcourue,  et  que  chaque  classe 
m'a  fourni  son  contingent 

SANDOVAL. 

Erreur!... 

DON   JUAN. 

Comment  cela  ? 

SANDOVAL. 

Le  loup  est  entré  dans  le  bercail,  c'est  vrai  ;  mais  il  a  laissé 
échapper  la  plus  belle  et  la  plus  tendre  de  toutes  les  brebis. 

DON    i 

Laquelle. 

SANDOVAL. 

Celle  du  Seigneur. 

DON    i 

C'est  par  Dieu  vrai!  il  n'y  a  pas  de  religieuses...  Messieurs, 
j'engage  devant  vous  ma  foi  de  gentilhomme  qu'avant  huit 
jours  cette  lacune  sera  remplie. 

I    "VAL. 

Maintenant,  jouons  ! 
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DON   JUAN. 


SANDOVAL. 
DON  JUAN. 
SANDOVAL. 
DON  JUAN. 
SANDOVAL. 
DON  JUAN. 


A  vos  ordres. 
Gomez,  des  cartes! 
Gomez,  des  dés  ! 
Vous  préférez?... 
Cela  va  plus  vite. 
Parfaitement. 
Votre  enjeu  ? 

SANDOVAL,  jetant  sa   bourse. 

Ce  que  j'ai  sur  moi. 

DON  JUAN,  jetant  la  sienne. 
Va! 

SANDOVAL. 

Votre  bourse  paraît  mieux  garnie  que  la  mienne. 

DON   JUAN. 

Oh!  entre  gentilshommes,  on  n'y  regarde  pas  de  si  près, 

SANDOVAL,  secouant  les  dés. 
En  trois  coups? 

DON  JUAN. 

En  un  seul,  s'il  plaît  à  Votre  Honneur? 

SANDOVAL,  amenant. 
Cinq  ! 

DON   JUAN. 

Sept! 

SANDOVAL. 

Ma  revanche? 

DON   JUAN. 

Volontiers...  Que  jouons-nous,  cette  fois? 

SANDOVAL. 

J'ai  perdu  tout  ce  que  j'avais  d'argent  comptant. 

DON    JUAN. 

Votre  parole  est  bonne,.. 

SANDOVAL. 

Cette  agrafe  vaut  encore  mieux. 
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DON    JUAN. 

Cette  chaîne!... 

SANDOVAL. 

Très-bien...  Neuf! 

DON   JUAN. 

Onze!... 

SANDOVAL. 

J'ai  dans  les  Algarves  un  vieux  manoir  de  famille. 

DON   JUAN. 

J'en  possède  trois  dans  les  deux  Castilles. 

SANDOVAL. 

Château  contre  château. 

DON   JUAN. 

Le  vôtre  se  nomme? 

SANDOVAL. 

Almonacil. 

DON   JUAN. 

Choissez,  de  Villa-Mayor,  d'Aranda  ou  d'Olmedo. 

SANDOVAL,  jetant  les  dés  snr  la  table. 
Onze!  pour  Villa-Mayor. 

DON  JUAN,   les  jetant  à  son  tour. 

Douze  !  pour  Almonacil. 

sandovai..   s,'  levant. 
Voyons  si  vous  aurez  le  même  bonheur  à  un  antre  jeu* 

DON   JUAN. 

Ltes-vous  déjà  las  de  celui-ci  ? 

SANDOVAL. 

Je  n'ai  plus  rien  au  monde,  que  ma  maîtresse. 

DON    JUAN. 

Son  nom? 

SANDOVAL. 

Doua  Inès,  comtesse  d'AImeida. 

nos   ji  w. 
Cette  bourse,  cette  agrafe  et  Almonacil,  contre  doua  Inès 
d'AImeida. 

SANDOVAL. 

Vous  êtes  fou,  don  Juan  ! 

DOW    I 

Prenez  garde,  seigneur  cavalier!...  car  je  dirai  partout  que 
j'ai  proposé  à  don  Luis  de  Sandoval  un  enjeu,  ei  que  don 
Luis  de  Sandoval  n'a  pas  ose  le  tenir. 
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SANDOVAL,   s'asseyant. 

Tûîîs  ne  le  direz  pas. 

DON  JUAN. 

Gomez,  de*  cartes  ! 

SANDOVAL,   montrant  les  dés. 

Vous  avez  assez  de  ces  joujoux? 

DON   JUAN. 

Ils  vous  portent  malheur. 

SANDOVAL. 

Celui  qui  a  dit  le  premier  que  vous  étiez  beau  joueur  a  diÊ 
vrai,  et  je  suis  fâché  de  ne  pas  vous  avoir  rencontré  hier. 

DON   JUAN. 

Pourquoi  cela? 

SANDOVAL. 

Hier,  j'aurais  ajouté  à  mou  enjeu  dix  mille  piastres  que  j'ai 
perdues  cette  nuit  et  que  j'ai  payées  ce  matin. 

DON    JUAN. 

Hier,  j'aurais  ajouté  au  mien  une  jeune  fille  d'Andalousie, 
que  j'avais  enlevée  il  y  a  trois  jours  à  mon  frère. 

SANDOVAL. 

Et  qu'est-elle  devenue  ? 

DON    JUAN. 

Satan  le  sait  !  je  l'avais  enfermée  chez  moi  pour  suivre 
avec  plus  de  liberté  une  duègne  qui  avait  eu  l'imprudence  de 
me  remettre  une  lettre  devant  elle;  jugez  de  ma  surprise, 
lorsqu'on  rentrant,  j'ai  trouvé... 

SANDOVAL. 

La  porte  ouverte? 

DON  JUAN. 

Non,  la  fenêtre. 
Et  elle  donnait? 
Sur  le  Mançanarés. 
Voici  les  cartes. 
Au  premier  as. 


SANDOVAL. 

DON  JUAN. 

GOMEZ,  entrant. 

SANDOVAL. 


DON  JUAN. 

Va  pour  la  bour.se,  l'agrafe  et  Almonacil. 
v. 
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SANDOVAL. 

Va  pour  doïïa  Inès  d'Almeida. 

LES  SPECTATEURS. 

Bravo!  c'est  largement  engagé. 

SANDOVAL. 

Henriquez,  donnez  les  cartes! 

(Henriqnez  donne  les  cartes.) 
DON  JUAN,  montrant  l'as  qni  lui  est  échu. 

Voire  maîtresse  est  à  moi,  don  Luis. 

SANDOVAL. 

Gomez,  du  papier,  de  l'encre,  des  plumes! 

GOMEZ. 

Voilà,  Votre  Honneur. 

SANDOVAL  écrit,  plie  et  cachette. 

Faites  porter  cette  lettre  à  doua  Inès,  comtesse  d'Almeida, 
place  Mayor. 

DON  JUAN. 

Que  lui  dites-vous? 

SANDOVAL. 

Qu'un  accident  m'empêche  d'aller  chez  elle  et  que  je  l'at- 
tends ici;  les  dettes  de  jeu  se  payent  dans  les  vingt-quatre 
heures. 

DON  JUAN. 

Et  ce  second  hillct? 

SANDOVAL. 

Vous  le  lui  remettrez  vous-même. 

DON  JUAN. 

Il  dit? 

SANDOVAL. 

Lisez! 

DON  JUAN,  lisant. 

.  lam  •.  je  vous  ai  jouée  et  je  vous  ai  perdue-,  vous  appar- 
tenez maintenant  au  seigneur  don  Juan  de  Marana,  à  <|ni  je 
cède  lous  mes  droits  sur  vous  ;  j'espère  que  vous  ferez  honneur 
à  ma  signature. 

»  Don  Luis  de  Sandoval  d'Ojedo.  » 
sandoval. 
Maintenant,  seigneur  don  Juan,  écoutez  un  avis  qu'il  est 
de  mon  honneur  de  vous  donner  :  doua  Inès,  comtesse  d'Al- 
meida, esl  une  véritable  Espagnole,  hautaine  et  jalouse,  por- 
tant toujours  un  poignard  de  Tolède  à  sa  jarretière,  et  une 
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fiole   de  poison  à  sa  ceinture;  gardez- vous  de  l'un  et   de 
l'autre. 

DON  JUAN. 

Merci;  mais,  à  mon  tour,  un  mot,  seigneur  don  Luis  :  votre 
dernier  enjeu  valait  mieux  que  tout  ce  que  j'aurais  pu  mettre 
contre  lui;  reprenez  donc,  je  vous  prie,  cette  bourse  et  cette 
agrafe;  quant  au  manoir  de  vos  pères,  je  suis  un  fils  trop 
pieux  pour  vous  en  déshériter. 

SANDOVAL,  donnant  la  bonrse  et  l'agrafe  à  ses  amis. 
Tenez,  Pedro;  tenez,  Henriquez,  prenez  ceci  en  mémoire  de 
moi.   Mon  château   d'Àlmonacil  est  à  vous,  don  Fabrique. 
Messieurs,  vous  attesterez  que  je  le  lui  ai  vendu. 

DON    FABRIQUE. 

Vous  êtes  un  magnifique  seigneur,  don  Luis. 

DON  PEDRO. 

Un  véritable  hidalgo. 

DON  HENRIQUEZ. 

Un  Espagnol  du  temps  de  Rodrigue. 

SANDOVAL. 

Remerciez  le  seigneur  don  Juan,  messieurs,  et  non  pas 
moi. 

DON   FABRIQUE. 

Mais  votre  château  ? 

SANDOVAL. 

Je  m'y  réserve  six  pieds  de  terre  dans  le  caveau  de  mes  an- 
cêtres; le  reste  est  à  vous. 

DON  JUAN. 

Don  Luis!... 

SANDOVAL. 

Don  Juan,  je  commence  à  croire  que  vous  serez  aussi  heu- 
reux à  l'épée  que  vous  l'avez  été  aux  cartes  et  aux  dés. 

DON  JUAN. 

C'est  vrai,  j'avais  oublié  qu'il  nous  restait  une  dernière 
partie  à  faire. 

SANDOVAL. 

Je  m'en  souviens,  moi  :  don  Juan,  vous  me  trouverez  toute 
la  nuit  au  Prado;  ce  n'est  qu'à  deux  pas  d'ici,  comme  vous  sa- 
vez. Allons,  messieurs,  suivez-moi. 

(Ils  sortent.) 
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DON  JUAN,'  seul. 

Ali!  c'est  une  véritable  Espagnole,  jalouse  et  hautaine,  por- 
tant poignard  à  la  jarretière  et  poison  à  la  ceinture.  Merci, 
don  Luis!  vous  êtes  vraiment  un  noble  cavalier,  et  nous 
surveillerons  doua  Inès. 

SCÈNE   VI 

DON  JUAN,  INÈS,  introduite  par  GOMEZ. 
GOMEZ. 

C'est  ici,  seîiora. 

INÈS. 

Merci.  (Entrant  vivement.)  Que  vous  est-il  arrivé  ?  qu'avez-vous, 

don   Luis?  serieZ-VOUS  blessé?    (Reculant    à    la    vue  de   don  Juan. 

Un  étranger!  un  inconnu!  Qui  étes-vous?  que   me  voulez- 
vous  ? 

DON  JUAN. 

Je  suis  un  gentilhomme  de  Castille,  fort  jaloux  de  connaî- 
tre votre  beauté  avant  de  l'avoir  vue,  et  fort  amoureux  d'elle 
depuis  que  je  la  vois... 

INÈS. 

Laissons  cela,  senor.  Où  est  don  Luis  de  Sandoval?  que 
fait-il? 

DON  JUAN. 

Mais,  s'il  ne  m'a  pas  menti,  il  est  à  cette  heure  au  Prado, 
avec  ses  amis,  don  Fabrique  ci  don  Henriquez...  Ne  fait-il 
pas,  dites-moi,  un  magnifique  temps  de  promenade? 

INÈS. 

Mais  pourquoi  lui  au  Prado,  et  VOUS  ici:' 

DON  JUAN,  lui  présentant  le  billet  de  San, I. uni. 

Tout  vous  sera  expliqué  par  celle  lettre,  madame. 

INÈS. 

Mais  donnez  donc  !  ne  voyez-vous  pas  que  je  meurs  d'impa- 
tience? (Elle  lit  et  regarde  don  Juan.)  Cette  lettre  n'est  pas  de  San- 
doval. 

DOT)  JUAN. 

Ne  reconnaissez-vous  point  son  écriture? 
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INÈS. 

Si  fait,  par  Notre-Dame,  c'est  bien  la  sienne  !  mais,  écoutez, 
je  ne  comprends  pas  bien  encore  ;  expliquez-moi  tout  cela. 

DON  JUAN. 

Sandoval  possédait  un  trésor  dont  il  ne  connaissait  pas  tout 
le  prix;  il  l'a  joué,  il  l'a  perdu,  voilà  tout! 

INÈS. 

Mais  je  ne  vous  aime  pas,  moi. 

DON  JUAN. 

Si  vous  baissez  Sandoval,  cela  revient  au  même. 

INÈS. 

Oh!  si  j'étais  sûre  qu'il  eût  commis  cette  infamie... 

DON  JUAN. 

Vous  avez  d'autres  lettres  de  lui,  comparez. 

INÈS. 

Oui,  oui.  (Comparant.)  Voilà  bien  sa  signature,  la  même  qu'il 
osa  mettre  au  bas  de  la  première  lettre  où  il  me  dit  :  «  Doua 
Inès,  vous  êtes  belle;  dona  Inès,  je  vous  aime.  Don  Luis  de 
Sandoval  d'Ojedo.  »  Un  nom  de  noble,  que  je  croyais  un  noble 
nom;  Sandoval,  c'est-à-dire  l'homme  que  je  préférais  à  tout  dans 
ce  monde,  à  ma  sœur,  à  ma  mère,  à  Dieu!  et  c'est  celui-là,  le 
même,  le  seul  pour  qui  j'eusse  dû  demeurer  sacrée,  qui  me 
joue,  qui  me  perd,  qui  me  livre,  et  c'est  bien  vrai  tout  celar 
vrai  sur  l'honneur  d'un  Espagnol,  vrai  sur  la  foi  d'un  gentil- 
homme? 

DON  JUAN. 

Sur  la  foi  d'un  gentilhomme  et  sur  l'honneur  d'un  Espagnol, 
c'est  vrai. 

INÈS. 

Oh!  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

DON  JUAN. 

Maintenant,  le  haïssez-vous,  madame? 

INÈS. 

Maintenant,  je  le  méprise 

DON  JUAN. 

Et  moi'... 

INÈS. 

Vous  êtes  noble  ? 

DON  JUAN. 

Comme  l'infant. 
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INÈS. 

Vous  êtes  brave? 

DON  JUAN. 

Comme  le  Cid. 

INÈS. 

Et  vous  vous  nommez  ? 

DOH  JC.\N. 

Don  Juan. 

INÈS. 

Don  Juan,  je  t'aime! 

DON  JUAN. 

Bien,  ma  Chimène. 

INÈS. 

Écoutez,  cependant. 

J  BAN. 

J'écoute. 

IHÈS. 

Il  m'a  vendue,  il  en  avail  le  droit,  puisque  je  m'étais  don- 
née... c'est  bien;  mais  VOUS  qui  m'avez  achetée,  vous  ne  saviez 
sans  doute  pas  que  j'avais  fait  un  serment? 

DON  JL'AN. 

Lequel? 

LUES. 

De  ne  point  appartenir  ,ï  un  antre  tant  qu'il  serait  vivant... 
Vous  voyez  donc  bien  qu'il  faut  qu'il  meure  pour  que  je  puisse 
être  à  vous. 

DON  JUAN,  prenant  son  manteau. 

C'est  juste;  il  mourra. 

INES,  allant  a  lai  avec  un  dernier  doute. 
C'est  bien  vrai,  au  moins,  ce  que  vous  m'avez  dit? 
DOS  JDAN. 

Aussi  vrai  qu'il  est  au  Prado,  où  je  vais  le  chercher... 

IHÈS. 

Allez  donc!  et  amenez-le  la...  là,  devant  cette  fenêtre,  pour 
que  je  sois  sûre  qu'il  m'a  trahie...  et,  quand  il  sera  là,  frappez, 
et  que  je  le  voie  tomber,  afin  que  je  sois  sùrc  qu'il  est  mort. 

DON  Jl  AN. 

Et  vous  m'attendrez  ici  ? 

inès,  sonnant. 
Maître!   (Gomei  entre,  Inès  dépose  6on  voile.)  Des  glaces,  des  SOr- 
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bets...  Je  soupe  chez  vous  avec  ce  gentilhomme...  (Gomez  sort.) 
Ou,  si  mieux  vous  aimez,  prenez  la  clef  et  enfermez-moi!... 

I)ON  JUAN. 

Merci,  ma  lionne...  J'ai  confiance  en  votre  parole. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VII 
INÈS,  seule. 

OSandoval!  Sandoval!...  c'est  bien  infâme  de  me  traiter 
ainsi,  comme  on  fait  d'une  courtisane  que  l'on  donne  quand 
on  n'en  veut  plus...  Moi  qui  habite  un  palais,  me  faire  venir 

dans  une  taverne  !  (Gomez  entre,  suivi  de  deux  Valets  portant  une  tablo 

toute  servie.)  bien,  notre  hô:e,  merci!  (Gomez  sort.)  Je  t'avais  fait 
maître  de  ma  personne,  Sandoval,  je  t'avais  confié  mon  hon- 
neur, et  voilà  ce  que  tu  as  fait  de  ce  trésor!...  N'importe,  ta 
dernière  volonté  me  sera  sacrée,  j'acquitterai  ta  dette,  mais  pas 
un  de  nous  trois  ne  se  lèvera  demain  pour  raconter  à  Madrid 
le  secret  de  notre  triple  mort.  (Elle  tire  le  voile  devant  la  Madone.) 
Fermez  les  yeux,  sainte  mère  du  Christ,  vous  qui  n'êtes  qu'in- 
dulgence et  charité,  car  une  œuvre  de  vengeance  va  s'accom- 
plir. (Se  retournant.)  Fermez  les  yeux  et  priez,  priez  pour  moi. 
(Elle  verse  le  poison  dans  la  bouteille.)  Ces  cavaliers  orgueilleux,  ils 
croient,  parce  qu'ils  portent  une  cpée  au  côté,  qu'il  n'y  a 
qu'eux  qui  puissent  se  venger,  et  que  le  fer  seul  donne  la 
mort!...  et,  dans  cette  croyance,  ils  rient  de  nous,  de  nous 
autres,  pauvres  femmes,  sans  défense  et  sans  courage...  Et 
maintenant,  don  Juan,  viens  me  prendre,  je  t'attends.  Des 
pas...  (Allant  à  la  fenêtre.)  Deux  hommes!...  ils  viennent  de  ce 
côté,  ils  s'arrêtent  sous  cette  fenêtre.  (Elle  l'ouvre.)  Ce  sont  eux 
La  nuit  est  si  noire,  que  je  ne  puis  distinguer  lequel  est  don 
Luis  et  lequel  est  don  Juan...  Ils  tirent  leurs  épecs!...  ils 
se  battent.  (On  entend  le  cliquetis  du  fer.)  Un  cri  !...  l'un  des  deux 
tombe!...  lequel?...  Si  c'était  don  Juan!...  malheur!  qui  me 
vengerait  de  Sandoval?...  On  vient... on  monte...  Don  Juan!... 
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SCÈNE  VIII 
DON  JUAN,  INÈS. 

DON   JUAN. 

Vous  êtes  libre,  Inès!... 

INES,  immobile. 
Oui,  je  l'ai  vu  tomber. 

DON    Jl'AN. 

Alors,  madame,  vous  avez  vu  choir  un  noble  gentilhomme. 

INÈS,  prenant  un  Qamboau. 
C'est  bon,  je  reviens. 

don  juan,  l'arrêtant. 
Où  allez-vous? 

INÈS. 

Jl'assurcr  que  c'est  lui  et  non  pas  un  autre. 

SCÈNE  IX 
DON  JUAN,  seul. 
Va  donc,  Inès,  va...  car  c'est  bien  lui  !  (Passant  la  raain  sur  son 

front.)  Allons,  don  Juan...  qu'est-ce  doue:'  Ce  n'était  qu'un 
homme,  après  tout...  Oui,  mais  un  de  ces  hommes  de  bronze 
comme  la  nature  en  coule  un  sur  mille...  Eh  bien,  tant  mieux! 
cet  homme  eût  été  pour  ma  renommée  un  rival  trop  dange- 
reux... Fatalité,  qui  l'a  jeté  sur  ma  route!  Allons,  allons... 
c'est  un  rival  de  moins  et  une  maîtresse  de  plus,  (a  Inès,  qui 
rentre.)  Venez,  ma  charmante! 

SCÈNE  X 
DON  JUAN,  INÈS. 

DON   JUAN. 

Eh  bien,  Sandoval  ?... 

INES,  pâle  et  posant  son  flambeau  sur  la  table. 
Sommes-nous  ici  pour  parler  de  lui? 

DON   JUAN. 

Vous  avez  raison,  sur  mon  âme!...  et  vous  êtes  une  noble 
Espagnole,  et  vous  ôtCS  belle,  et  je  vous  aime!  je  vous  aime! 
Vous  avez  raison,  la  vie  est  si  étrangement  courte,  qu'il  faut 
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mettre  à  profit  ses  heures,  ses  minutes,  ses  secondes...  Vous 
avez  raison,  nous  ne  sommes  point  ici  pour  nous  souvenir  du 
passé,  nous  y  sommes  pour  jouir  du  présent...  (s'asseyant  et 

tendant  son  rare  à  Inès,  qui  verse.)  A  UOS  amours,  Inès! 

INÈS. 

À  rvs  amours,  don  Juan  ! 

DON  JUAN,  le  verre  à  la  main. 

Asseyez-vous...  C'est  une  chose  sainte  que  l'amour  quand 
deux  cœurs  nés  l'un  pour  l'autre  fleurissent  ensemble  comme 
deux  hou  tons  sur  une  même  tige...  Mais  c'est  chose  rare  que 
ces  amours  juvéniles  et  transparentes,  et  nul  ne  peut  dire,  en 
voyant  sourire  une  femme,  que  cet  amour  est  exempt  de  per- 
fidie... (Regardant  son  verre.)  C'est  une  bonne  chose  que  le  vin!... 
mais  dans  le  meilleur,  la  main  d'un  ennemi  peut  traîtreuse- 
ment verser  du  poison.  (Avec  nonchalance.)  «  Don  Juan,  me  di- 
sait Sandoval  en  expirant,  ne  buvez  jamais  le  vin  versé  par 
une  maîtresse  qui  ne  vous  aime  plus,  ou  qui  ne  vous  aime 
pas  encore,  si  cette  maîtresse  ne  goûte  pas  le  vin  la  première.  » 
C'était  un  homme  d'un  grand  sens  que  Sandoval;  qu'en  dites- 
vous,  madame?  (Inès,  sans  répondre,  boit  le  via  empoisonné;  don  Juan 
la  snit  des  yeux;  puis,  quand  elle  a  fini,  il  appelle.)  Gomez!  (Gomez  entre, 
portant  une  bouteille;  don  Juan  lui  montrant  le   vin  versé  par  Inès.)  Quel 

est  ce  vin? 

GOMEZ. 

Du  montilla. 

DON   JUAN. 

Et  celui  que  tu  apportes  dans  cette  bouteille? 

GOMEZ. 

Du  val-de-poîias. 
DON  JUAN,  posant  sur  la  table  le  verre  empoisonné  et  en  prenant  un  autre. 

Verse  du  val-de-penas,  je  le  préfère.  (Gomez  verse.)  Merci  !  (Go- 
mez sort.)  Allons  !  (il  va  pour  choquer  son  verre  contre  celui  d'Inès,  qu* 
laisse  tomber  le  sien.)  Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  mon  amour? 

(Il  boit.) 
INÈS,  se  soutenant  au  dossier  d'un  fauteuil. 
Rien!  rien! 

DON   JUAN,  se  levant. 

Rien,  n'est-ce  pas?  si  ce  n'est  que  doua  Inès  a  pris,  jusqu'à 
cette  heure,  don  Juan  de  Marana  pour  un  écolier  de  Salaman- 
que  ou  un  étudiant  de  Murviedro,  et  qu'elle  s'est  dit  à  elle- 
même  :  «  J'aurai  bon  marché  de  cet  homme  ;  je  vais  lui  faire 
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tuer  d'abord  mon  amant,  qui  m'a  trahie,  puis  ensuite  je  m'em- 
poisonnerai avec  lui...  »  Il  y  a,  du  reste,  grandeur  et  courage 
dans  cette  résolution...  Mais  je  suis  jeune,  riche,  noble:  j'aime 

la  Vie  et  je  ne  veux  pas  mourir,  moi...  (Jetant  son  manteau  sur  ses 

épaules.)  Avez-vous  des  commissions  pour  ce  monde,  madame? 

INÈS. 

Oui,  dites  à  ma  sœur,  qui  est  une  sainte  fille  du  couvent 
de  Notre-Dame  du  Rosaire,  qu'elle  ait  à  prier  pour  l'âme 
d'une  pécheresse. 

DON   JUAN. 

La  chose  sera  faite  en  conscience!  j'étais  embarrasse  île 
trouver  un  prétexte  pour  entrer  dans  une  de  ces  saintes  mai- 
sons, et  vous  me  le  donnez...  (n  achève  son  verre.)  Merci,  doua 

Inès,  merci! 

(Il  sort.) 

INÈS,  allant  tomber  près  de  la  Madone. 

Sainte  mère  de  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  ! 


CINQUIÈME  TABLEAU 

L'intérieur  du  tombeau  du  comte  de  Marana.  D'un  c6l  i  tin  théâtre,  des  entai- 
sements  de  roches  de  diverse  nature  se  perdant  dans  les  frises,  et  dont  Ici 
anfractuosités  forment  un  escalier  naturel  qui  descend  jusqu'au  pied  des 
murs  du  tombeau. 


SCENE  PREMIERE 
DON  JOSÉ ,  LE  MAUVAIS  ANGE. 

LE  MAUVAIS  ANGE,  à  don  José,  qui  est  assis  sur  une  des  roches  supérieures. 

Pardon,  maître,  si  je  vous  ai  quitté  un  instant,  niais  j'étais 
impérieusement  rappelé  à  Madrid  pour  souiller  un  mauvais 
conseil  à  votre  frère. 

DON  JOSÉ,  se  levant. 

C'est  bien. 

LE   MAUVAIS   ANGE. 

A  la  manière  dont  il  les  suit,  ce  serai!  péché  que  de  l'en  lais- 
ser manquer;  il  y  a  a  (•l'Ile  lirutv  deux  âmes  de  plus  qui  voya- 
gent sur  la  route  de  l'enfer  avec  des  passe-ports  signés  don  Juan. 
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DON   JOSÉ. 

Tant  mieux,  et  que  la  colère  de  Dieu  s'amasse  sur  sa  tête! 

LE   MAUVAIS  ANGE,  s'arrêtant. 

Vraiment,  si  Votre  Seigneurie  n'était  si  pressée,  je  lui  ferais 
observer  que  nous  traversons  en  ce  moment  une  mine  d'ar- 
gent qui  n'appartient  à  personne,  et  qui  attend  un  pauvre 
pour  en  faire  un  riche. 

DON   JOSÉ. 

Tu  sais  que  ce  n'est  point  cela  que  je  cherche...  Marche! 

LE  MAUVAIS  ANGE,  descendant  quelques  escaliers  et  s'arrêtant  de  nouveau. 

Maître,  voilà  sur  mon  honneur  un  filon  de  l'or  le  plus  pur. 
11  fallait  que  le  roi  Ferdinand  fût  bien  fou  pour  envoyer  cher- 
cher au  Mexique  ce  qu'il  pouvait  trouver  en  grattant  cette  no- 
ble terre  d'Espagne.  De  l'or,  maître,  de  l'or!  va  dénoncer  cette 
mine  à  Charles-Quint,  et  il  te  fera  ministre;  et  il  te  permet- 
tra de  garder  ton  chapeau  devant  lui,  et  il  te  pendra  au  cou 
un  mouton  au  bout  d'une  chaîne. 

DON   JOSÉ. 

Je  n'ai  pas  le  temps  d'être  ambitieux...  Marche! 

LE   MAUVAIS   ANGE. 

Pardon  !  mais,  si  presse  que  vous  soyez,  permettez  que  je 
vous  oifre  ce  diamant  :  regardez  son  eau,  pesez  sa  lourdeur, 
et,  lorsque  vous  serez  de  retour  sur  la  terre,  brisez-le  en  trois 
morceaux,  et,  avec  chacun  deux,  vous  achèterez,  si  vous  vou- 
lez, la  sultane  de  Soliman,  la  maîtresse  de  François  I",  et  la 
femme  de  Henri  VIII. 

DON   JOSÉ. 

11  n'y  avait  en  ce  monde  qu'une  femme  que  je  désirasse 
posséder-,  elle  est  morte  ou  deshonorée,  et  il  faut  que  je  la 
venge...  Marche! 

LE   MAUVAIS   ANGE. 

Nous  sommes  arrivés  ;  voici  les  murs  du  caveau  où  est  en- 
fermé le  tombeau  de  votre  père... 

DON   JOSÉ. 

Mais  la  porte? 

LE    MAUVAIS   ANGE. 

Ah!  la  [.orte.vous  m'avez  demandé  le  chemin  le  plus  court; 
elle  est  de  l'autre  côté. 

DON   JOSÉ. 

Et  comment  entrerai-je? 
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LB    MAUVAIS   ANGE. 

N'CSt-ce  que  cela  qui  VOUS  inquiète?  (il  souffle,  le  mur  s'écroule.) 
Passez,  monseigneur;  quant  à  moi,  je  vous  attends  ici,  j'aime 
autant  ne  pas  me  hasarder  en  terre  sainte. 


SCENE  II 

DON  JOSÉ,   LE  COMTE  DE  MARANA,   couché  sur  sa  tombe; 
LE  MAUVAIS  ANGE,  assis  en  dehors. 

DON  JOSÉ,  s'avançant  avec  respect i 
Pardon,  mon  père,  si  je  descends  dans  votre  tombeau  avec 
■d'autres  mots  à  la  bouche  que  des  mots  de  prière,  avec  un  au- 
tre sentiment  dans  le  cœur  que  celui  de  l'amour  filial.  .Mais 
vous  savez  ce  qui  est  arrivé,  mon  père;  eh  bien,  s'il  est  vrai 
que  vous  ayez  aimé  ma  mère  d'un  amour  conjugal;  s'il  est 
vrai  qu'elle  fut  toujours  pure  et  que  je  suis  voire  lils  aine;  s'il 
est  vrai  qu'au  moment  de  mourir  vous  vouliez  me  reconnaître 
pour  l'héritier  de  votre  nom;  si  ce  parchemin  que  je  vous  ap- 
porte est  l'expression  de  votre  volonté;  s'il  est  écrit  de  votre 
main,  s'il  est  scellé  de  votre  sceau,  s'il  n'y  manque  que  votre 
signature,  si  la  mort  seule  a  fait  tomber  la  plume  de  vos  doigts, 
par  l'amour  de  l'amant,  par  l'honneur  du  chevalier,  par  le 
cœur  du  père,  je  vous  adjure,  entendez-vous?  votre  (ils  bien- 
aimé,  sur  le  sein  duquel  vous  avez  rendu  le  dernier  soupir; 
votre  fils  au  désespoir  vous  adjure  de  demandera  Dieu,  comme 
unique  récompense  de  votre  noble  vie,  qu'il  délie  les  chaînes 
glacées  qui  vous  attachent  au  cercueil,  afin  (pie  vous  vous  sou- 
leviez sur  votre  tombe,  et  mettiez  votre  signature  au  bas  de 
cet  acte. 

(L'effigie  du  Comte  se  soulève  lentement  sur  le  tombeau,  prend  la  plume  et  le 
parchemin  des  mains  de  don  José,  signe,  laisse  tomber  le  parchemin,  et  se 

recouche  sans  pousser  un  soupir,  sans  prononcer  une  parole.) 

DON   JOSÉ,  les  bras  étendus  et  les  yeux  fixes. 

Père!  père!...  Mais  non,  le  voilà  redevenu  immobile.  (Luipre- 
liant  la  main.)  Froid  !  c'était  une  illusion...  Et  ce  parchemin?  (n 

ramasse  le  parchemin  et  regarde.)  11  a  signé!  Ah!  je  ne  suis  donc 
plus  un  vassal  !  je  ne  suis  doue  plus  nu  bâtard!  je  sui-  don 
José  de  Marana.  Merci,  père,  merci  !  (L'embrassant  au  front.)  Tu 
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m'as  donné  le  droit  de  porter  l'épée!...  Malheur  à  toi,  don 
Juan,  malheur! 

(Il  s'élance  hors  du  tombeau  et  monte  vivement  l'escalier  de  roches.) 
LE   MAUVAIS   ANGE. 

Eh  bien,  vous  ne  m'attendez  pas,  monseigneur? 

DON   JOSÉ. 

Je  n'ai  plus  besoin  de  toi. 

LE    MAUVAIS  ANGE. 

Mais,  moi,  j'ai  encore  besoin  de  vous,  maître  ! 

Cil  s'élance  sur  ses  pas.) 


ACTE  QUATRIÈME 

SIXIÈME  TABLEAU 

Une  église  avec  des  tombeaui. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

DON   JUAN,  entrant;   DOM  SANCHEZ,  MARTHE,   agenouillée    et 

priant;    RELIGIEUSES. 

Les  vêpres  finissent. 

DON  JUAN,   s'adressant  à  dom  Sanchcz,  qui  va  sortir. 

Mon  révérend,  pourriez-vous  me  dire  laquelle  de  ces  jeunes 
filles  est  sœur  Marthe? 

DOM   SANCHEZ. 

Celle  qui  prie  encore  quand  les  autres  ne  prient  déjà  plus. 

DON    JUAN. 

Merci,  mon  père. 

(Dom  Sancliez  sort;  toutes  les  Religieuses  se  sont  éloignées;  il  ne  reste  plus 
dans  l'église  que  Marthe,  qui  prie,  et  don  Juan,  qui  la  regarde,  appuyé 
contre  un  bénitier.) 

SCÈNE  II 
DON  JUAN,  MARTHE. 

Après  un  moment  de  silence,  Marthe  se  lève  et  s'avance  vers  le  bénitier. 
DON  JUAN,  lui  présentant  de  l'eau  bénite. 

Dieu  soit  avec  vous,  sœur  Marthe  ! 

v.  5 
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MARTHE,   le    regardant. 

Merci,  mon  frère;  mais  d'où  savez-vous  mon  nom? 

DON    JCAN. 

Je  l'ai  appris  d'une  personne  qui  vous  était  bien  chère;  et, 
comme  sa  voix  mourante  n'aurait  pu  le  répéter  une  seconde 
fois,  je  l'ai  retenu  à  la  première. 

MARTHE. 

Vous  connaissiez  ma  sœur  Inès? 

DON   JUAN. 

J'étais  près  d'elle  lorsqu'elle  rendit  à  Dieu  une  des  plus 
nobles  âmes  que  Dieu  ait  envoyées  sur  la  terre. 

MARTHE. 

Oui;  j'ai  vu  entrer  hier  dans  cette  église  des  gens  qui  por- 
taient un  cadavre  et  qui  pleuraient;  je  leur  ai  demandé  la 
cause  de  leurs  larmes,  et  ils  m'ont  dit  qu'ils  pleuraient  parce 
que  doua  Inès  d'Almeida  était  morte,  et  que  doua  lues  était 
la  mère  des  pauvres.  Alors  je  suis  tombée  à  genoux,  et  je 
leur  ai  dit  :  a  Pleurons  ensemble,  mes  frères,  car  c'était  ma 
sœur.  » 

DON   JUAN. 

Doua  Inès  est  ensevelie  dans  cette  église?  Tant  mieux  !  elle 
verra  si  je  suis  un  messager  fidèle. 

MARTHE. 

Elle  avait  une  vénération  si  profonde  pour  Notre-Dame  du 
Rosaire  qui  la  protège,  que,  vivante  encore,  elle  y  avait  fait 
élever  son  tombeau  '  Hélas  !  la  mort  a  été  bien  vite  jalouse  de 
la  vie;  et  la  tombe  s'est  lassée  d'attendre!...  Soyez  béni,  vous 
qui  avez  connu  ma  sœur! 

(Elle  fait  an  mouvement  pour  s'éloigner.) 
DON  Jl'AN. 

Mais  ne  voulez-vous  pas  entendre  ses  dernières  paroles  ?  Ce 
sont  des  paroles  d'amour. 

MAHTnE,  se  rapprochant. 

Oh  !  si,  répétez-les-moi  sans  en  oublier  une  seule  et  sans  y 
changer  un  syllabe. 

DON   Jl  AN. 

«  Don  Juan,  m'a-t-elle  dit,  allez  trouver  ma  sœur  au  couvent 
de  Noire-Dame  du  Rosaire;  dites-lui  qu'un  cavalier  m'avait 
insultée,  et  que  vous  m'avez  vengée;  mais  ajoutez  «itie  je  n'ai 
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pas  voulu  survivre  à  cette  insulte,  et  annoncez-lui  qu'elle  est 
maintenant  la  seule  héritière  de  mon  bien  et  de  mon  titre.  » 

MARTHE. 

Je  vais  donc  avoir  un  sacrifice  méritoire  à  faire  à  Dieu; 
car,  lorsque  j'entrai  dans  ce  couvent,  j'étais  la  sœur  cadette 
d'Inès,  et  notre  père  y  paya  ma  dot,  et  voilà  tout  ! 

DON   JUAN. 

Et  comptez-vous  pour  rien  le  sacrifice  de  vos  quinze  ans, 
d'un  cœur  qui  n'avait  pas  encore  battu,  et  d'une  beauté  qui 
rendrait  le  roi  jaloux  de  Dieu  ? 

MARTHE,   voulant  s'éloigner. 

Mon  frère,  il  nous  est  défendu  d'écouter  des  paroles  mon- 
daines. 

DON   JUAN. 

Non  pas  lorsqu'elles  sortent  de  la  bouche  mourante  d'une 
sœur,  et  j'atteste  son  âme,  qui  nous  écoute,  que  je  répète  ici 
ses  dernières  volontés.  Elle  me  dit  donc:  «  Don  Juan,  vous 
êtes  un  cavalier  loyal,  un  ami  sincère,  un  homme  pieux,  in- 
capable d'égarer  une  jeune  âme  comme  celle  de  ma  sœur; 
dites-lui  donc  en  mon  nom  que,  si  elle  se  sent  une  vocation 

réelle   pour  la  vie   monastique...  (Marthe  regarde  don  Juan;  pause 

d'un  instant  ;  don  Juan  continue);  que,  si  jamais  dans  ses  rêves  elle 
n'a  regretié  le  monde;  que,  si  jamais  elle  n'a  soupiré  en  en- 
fermant un  corps  si  merveilleux  sous  une  robe  de  bure  ;  que, 
si  jamais  elle  n'a  pleuré  l'heure  solennelle  où  ses  blonds  che- 
veux sont  tombés  sous  le  ciseau  du  prêtre;  alors,  dites-lui 
qu'elle  lègue  ses  biens  au  couvent,  et  qu'elle  y  reste  à  prier 
pour  mon  âme.  » 

MARTHE. 

Hélas!  hélas! 

DON   JUAN. 

«  Mais  que,  si,  au  contraire,  le  monde  qu'elle  a  quitté  lui 
est  resté  présent  avec  toutes  ses  promesses,  tous  ses  enchan- 
tements, tous  ses  délices;  que,  si  son  cloître  lui  parait  désert, 
sa  cellule  étroite,  sa  vie  désenchantée,  elle  vous  confie,  à  vous, 
mon  ami,  qui  êtes  instruit  en  matière  de  religion,  ses  ennuis, 
ses  doutes,  son  espoir;  alors  vous  la  conseillerez,  n'est-ce 
pas?  »  Je  le  lui  ai  promis.  Eh  bien,  Marthe,  au  nom  de  votre 
sœur,  votre  frère  vous  interroge;  voyons. 

MARTHE. 

Oh!  mon  Dieu!  cesont  des  sentiments  si  inconnus  que  ceux 
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que  j'éprouve,  des  paroles  si  étranges  que  colles  que  j'entends, 
des  visions  si  bizarres  que  celles  qui  m'apparaissent,  que  je 
n'ai  point  encore  osé  les  avouer  à  notre  directeur  lui-même. 

DON   JUAN. 

Pourquoi  craindre?  Ces  sentiments  inconnus  sont  sans 
doute  ceux  de  votre  âge?  C'est  le  besoin  d'aimer  et  d'être 
aimée  ;  ce  sont  les  battements  d'un  cœur  de  dix-huit  ans  plein 
de  sang  espagnol  ;  c'est  la  perception  encore  vague  de  ces 
émotions  délicieuses  que  l'amour  éveillera  plus  tard  dans 
votre  âme;  ce  sont  des  pressentiments  d'un  bonheur  à  venir 
qui  vous  semblent  des  souvenirs  perdus  d'un  bunlieur  passé. 

MARTHE. 

Ob!  oui,  oui,  c'est  cela. 

DON   JUAN. 

Ces  paroles  étranges,  c'est  la  voix  du  monde  qui  vous  ap- 
pelle; elle  vous  dit:  «Marthe,  on  m'a  calomnie  à  tes  yeux;  je 
ne  suis  point  tel  que  l'on  m'a  peint  à  toi,  plein  de  séductions 
trompeuses  et  infernales;  je  ne  suis  point  le  chemin  de  per- 
dition qui  conduit  au  royaume  de  Satan:  je  suis  un  jardin 
de  délices  où  la  beauté  est  reine  et  commande.  Viens,  Marthe! 
tes  yeux  se  sont  illuminés  du  feu  de  ton  àme;  tes  longs  cbc- 
veux  ont  repoussé  sous  ta  coiffe  de  religieuse;  ta  taille  d'en- 
fant s'est  développée  sous  la  robe  sainte;  à  défaut  de  miroir, 
l'eau  de  la  fontaine  t'a  dit  que  tu  étais  belle.  Viens,  Martbe, 
viens,  un  trône  t'attend!  » 

MARTHE. 

Oh!  oui,  oui,  et  ces  paroles,  quand  je  les  entends,  c'est  un 
délire. 

DON   JUAN. 

Et,  parmi  ces  visions  bizarres,  ne  passe-t-il  point  parfois 
un  jeune  cavalier  qui  s'approcbe  de  vous  et  qui  vous  dit: 
■  Marthe,  ma  bien-aimée,  je  t'ai  vue  depuis  que  ma  jeunesse 
a  des  songes  d'amour...  Je  te  chercbe  dans  le  inonde  et  je  ne 
t'y  rencontre  pas!...  Pourquoi  te  caches-tu  dans  l'ombre  du 
cloître  au  lieu  de  briller  au  soleil  de  nos  cites'...  Fleur  de 
beauté,  tu  dois  éclore  dans  un  jardin,  el  non  sur  une  tombe... 
Viens,  Marthe!  franchis  la  porte  de  ton  couvent;  elle  donne 
sur  le  monde,  c'est-à-dire  sur  le  bonheur...  sur  la  vie...  sur 
l'amour.  » 

MARTHE. 

Ob!   mais  c'est   bien  cela!  Par  quelle  magie  devinez-vous 
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ainsi  nies  plus  secrètes  pensées?...  Ce  jeune  homme  surtout, 
cet  habitant  inconnu  de  mes  nuits  de  fièvre  et  d'insomnie... 
qui  vous  a  dit  qu'il  venait  les  visiter?... 

DON   JUAN. 

Qui  me  l'a  dit,  Marthe?  qui  me  l'a  dit?...  Oh!  si  vous  ne 
me  devinez  pas,  je  suis  bien  malheureux. 

MAUTHE,   le  regardant. 

Mon  Dieu! 

DON   JUAN. 

Je  vous  ai  reconnue,  moi...  A  l'instant  où  je  vous  vis,  je  me 
suis  dit:  «Celle  que  je  cherche,  la  voilà '....la  bien-aimée  de  mon 
cœur,  la  voilà!...  la  fiancée  de  mes  rêves,  la  voilà!  c'est  elle!» 
Car  vous  avez  passé  dans  mes  nuits  comme  j'ai  passé  dans  les 
vôtres,  et,  si  j'ai  éclairé  votre  sommeil,  vous  avez  brûlé  le  mien. 

MARTHE. 

Eh  bien,  écoutez,  écoutez  à  votre  tour,  et  que  Dieu  me  par- 
donne; si  je  fais  mal,  je  l'ignore...  mais  c'est  étrange,  ce  que 
je  vais  vous  dire.  Je  ne  vous  avais  jamais  rencontré  avant 
aujourd'hui,  non,  j'en  suis  sûre;  eh  bien,  cependant  je  vous 
ai  reconnu  ;  il  m'a  semblé  vous  avoir  vu  déjà  dans  un  autre 
monde,  sinon  dans  celui-ci...  Vous  avez  parlé,  le  sonde  votre 
voix  m'a  fait  tressaillir  et  m'a  inondée  d'une  mélodie  familière 
à  mon  oreille  !  Vous  avez  dit  votre  nom,  don  Juan,  ce  nom... 
certes,  je  ne  connaissais  aucun  homme  de  ce  nom  !...  eh  bien, 
il  m'a  semblé  que  c'était  un  nom  familier  à  mon  cœur,  il  m'a 
semblé  que  je  l'avais  prononcé  déjà...  où,  je  ne  sais...  à 
quelle  occasion,  je  l'ignore...  car  il  y  a  un  voile  entre  mon 
corps  et  mon  âme,  car  il  me  semble  que  j'obéis,  en  ce  mo- 
ment même,  malgré  moi,  à  un  pouvoir  surhumain  qui  me 
pousse  vers  vous,  qui  fait  renaître  d'anciennes  pensées  dans 
mon  esprit,  qui  arrache  du  plus  profond  de  mon  cœur  des 
paroles  qui  y  donnaient  oubliées...  Don  Juan,  j'aime  votre 
nom!...  don  Juan,  j'aime  votre  voix!. ..don  Juan...  (Se  précipitant 
le  front  contre  terre.)  Pardonnez-moi,  mon  Dieu!  Prenez  uitié! 
ici,  dans  votre  église,  dans  votre  maison  sainte,  j'allais  lui 
dire  :  «  Don  Juan,  je  vous  aime!  » 

DON   JUAN. 

Marthe,  n'est-ce  pas  dans  une  église  que  ceux  qui  s'aiment 
font  serment  de  s'aimer  toujours? 

MARTHE. 

Oui,  lorsque  leur  amour  n'est  pas  un  crime. 
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DOH  JUAN. 

Et  quel  amour,  si  nous  le  voulons,  peut  être  plus  pur  et 
plus  selon  Dieu  que  le  nôtre  ? 

MARTHE. 

Oubiiez-vous  que  je  suis  liée  par  de-  vœux  éternels? 

DON  JUAN. 

Oubliez-vous  qu'il  y  a  un  homme  qui  peut  vous  relever  de 
ces  vœux? 

MARTHE. 

Le  saint-père  !... 

DON  JUAN. 

Nous  irons  le  trouver,  Marthe. 

MARTHE. 


Ensemble? 
Ensemble. 
Et  comment? 
Vous  fuirez. 
Avec  mon  amant? 


don  j;.\n. 

MARTHE. 
DON  JUAN 
MARTIIE. 


DON  JUAN,  lui  passant  un  anneau  au  doigt. 

Avec  votre  fiancé. 

MARTHE,  respirant. 
Ah! 

DON  Jl'AN. 

Nous  lui  (lirons  que,  depuis  longtemps,  nous  nous  aimons, 
>it  c'est  vrai!  car  nous  nous  aimons  depuis  le  jour  où  nous 
avons  rêvé  l'un  de  l'autre.  Nous  nous  jetterons  à  ses  pieds,  et 
il  nous  pardonnera  et  nous  bénira,  et  qous  aurons  une  vie  de 
délices  el  d'amour,  au  lieu  de  cette  vie  triste  et  solitaire  que 
nous  avons  eue  jusqu'aujourd'hui. 
m  a  ur  ni:. 

Et,  à  compter  de  ce  jour,  je  suis  votre  fiancée. 

DON JUAN. 

Marthe,  conduisez-moi  devant  la  tombe  de  votre  sœur. 

MARTHE. 

Non,  don  Juan,  non,  ne  melons  pas  le  niant  delà  mort  aux 
espérances  de  la  vie...  Vous  m'avez  engagé  voire  foi  devant 
Dieu,  Dieu  a  entendu  votre  serment,  et  cela  suffit.  (La  cloche  sonne.) 
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Voici  la  cloche  qui  nous  appelle  à  la  prière  du  soir;  si  je  ne 
m'y  rendais  pas,  on  s'apercevrait  de  mon  absence... 

DON  JUAN. 

Mais,  aussitôt  la  prière  finie?... 

MARTHE. 

Je  reviendrai...  Mais  vous,  vous  retrouverai-je? 

DON  JUAN. 

Oh!  oui. 

MARTnE. 

Tant  mieux  !  car,  si  je  ne  vous  retrouve  pas,  je  mourrai  !... 

(Marthe  sort.) 

SCÈNE  III 
DON  JUAN,  puis  HUSSEIN. 

DON   JUAN. 

Au  revoir...  Ah!  ah!  ah!  parlez-moi  de  ces  blanches  co- 
lombes, dont  aucun  souffle  humain  n'a  terni  le  plumage.  Voilà 
qui  est  confiant  et  crédule  !  Une  femme  du  monde  m'aurait 
pris  huit  jours;  il  est  vrai  que  celles-là  sont  si  souvent  trom- 
pées! (Appelant.)  Hussein  !  Hussein!  (L'esclave paraît.)  Va  m'atten- 
dre  dans  la  petite  ruelle  qui  longe,  cette  église,  derrière  les 
murs  du  couvent;  prends  mes  meilleurs  chevaux  et  munis-toi 
d'une  échelle  de  cordes.  Lorsque  tu  entendras  frapper  trois 
fois  dans  les  mains,  tu  jetteras  l'échelle  par-dessus  le  mur. 

HUSSEIN. 

Cela  sera  fait,  maître. 

DON  JUAN. 

Va! 

SCÈNE  IV 

DON  JUAN,  puis  LA  STATUE  D'INÈS,  puis  les  Ombres  de  DOM 
MORTES,  de  CAROL1NA,  de  VITTOIilA,  de  DON  LUFS  DE 
SANDOVAL,  pois  L'ANGE  DU  JUGEMENT  et  l'Ombre  do 
COMTE  DE  MARANA. 

DON  JUAN. 

Maintenant,  doua  Inès,  pardon  de  n'avoir  pas  suivi  ponc- 
tuellement vos  instruction»;  mais  pourquoi  votre  sœur  est-elle 
si  belle,  que  je  n'ai  pu  lui  parler  que  d'amour?...  D'ailleurs, 
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vous  avez  contracté  certain  engagement  avec  moi,  et  vou9 
êtes  morte  sans  l'acquitter...  Marthe  ne  fera  que  payer  une 
dette  de  famille...  Vous  m'avez  aidé  en  bonne  chrétienne,  je 
ne  l'oublierai  pas,  et  maintenant  je  vous  dois,  non-seulement 
des  prières,  mais  encore  des  remerciments,  et,  si  je  savais  la- 
quelle parmi  toutes  ces  tombes  est  la  vôtre... 

LA  STATUE,  agenouillée  sur  le  tombeau  d'Inès. 
Celle-ci. 

DON  JUAN,  reeulant  d'un  pas. 

Qu'est-ce  à  dire?...  Je  crois  que  la  statue  a  parlé!  Est-ce  une 
erreur  ou  bien  ai-je  réellement  entendu?  Écoute,  femme  ou 
statue,  ange  ou  démon,  voix  du  ciel  ou  de  l'enfer,  parle  une 
seconde  fois,  et  je  jure  Dieu  que  j'irai  lever  ton  voile  de  mar- 
bre, afin  de  savoir  de  quelle  bouche  sont  sorties  tes  paroles. 

LA  STATUE  D'INES. 

Viens. 

DON  JUAN. 

Me  voilà. 

■{Il  monte  sur  la  première  marche;  mais,  au  moment  où  il  porte  la  main  a  son 
voile,  la  statue  le  saisit  par  les  cheveux,  se  lève  lentement  debout,  et  lai 
tourne  la  tête  vers  le  chœur.) 

LA  STATUE  D'INÈS. 

Regarde  ! 
\TJn  cercueil  recouvert  d'un  drap  noir,  et  sur  lequel  sont  les  armes  de  Marana, 
sort  de  terre  au  milieu  du  chœur,  avec  quatre  cierges  aux  quatre  coins,  et 
un  à  la  tète;  en  même  temps,  une  dalle  se  lève  devant  l'autel.  Le  Moine 
tué  par  don  Juan  parait,  et  la  lampe  du  tabernacle  s  allume  toute  seule. 
Alors,  à  la  gauche  du  tombeau,  une  deuxième  dalle  se  lève  :  ("arolina  pa- 
rait, et  le  cierge  qui  est  près  d'elle  s'allume  tout  seul.  A  droite,  et  sans  in- 
terruption, une  troisième  pierre  se  lève  :  Vittoria  parait,  et  un  troisième 
cierge  s'allume  tout  seul.  Même  jeu  de  machine  pour  Teresina  et  pour  San- 
doval,  qui  parait  le  dernier.  Toutes  ces  apparitions  se  font  lentement  et  so- 
lennellement, au  bruit  de  l'orgue  qui  fait  entendre  le  De  profundis.) 

DOM  MORTES,  après  que  le  dernier  soupir  de  l'orgue  s'est  éteint. 

Je  suis  tlom  Mortes,  révérend  prieur  des  dominicains.  Sans 
pilié.  sans  religion  pour  mon  ministère,  don  Juan  a  lève  le 
poignard  sur  moi  et  m'a  Frappé...  Vengeance  contre  le  meur- 
trier !  vengeance  !... 

(La  lampe  du  tabernacle  s'éteint.) 
C  AROLINA. 

Je  suis  doua  Carolinade  Valence.  Comme  j'allais  au  rendez- 
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vous  que  don  Juan  m'avait  donné,  j'ai  rencontré  Ui.e  rivale 
sur  mon  chemin;  elle  m'a  poignardée  en  me  disant  :  «  Caro- 
lina,  c'est  don  Juan  qui  te  tue  !...  «Vengeance  contre  le  meur- 
trier !  vengeance  ! 

(Le  cierge  qui  est  auprès  d'elle  s'éteint.) 
VITTORIA. 

Je  suis  doïïa  Vittoria  de  Séville.  Don  Juan  me  quitta  pour 
une  autre  femme  ;  j'attendis  sa  nouvelle  maîtresse  et  je  la  frap- 
pai. L'inquisition  me  condamna  au  bûcher.  Mon  crime  et  ma 
mort  sont  à  don  Juan...  Vengeance  contre  le  meurtrier!  ven- 
geance ! 

(Le  cierge  qui  est  auprès  d'elle  s'éteint.) 
TERES1NA. 

Je  suis  doua  Teresina,  fiancée  de  don  José.  Don  Juan  m'en- 
leva évanouie;  lorsque  je  revins  à  moi,  j'étais  déshonorée;  je 
n'ai  pu  survivre  à  ma  honte,  je  me  suis  précipitée  dans  le 
Mançanarès...  Vengeance  contre  le  meurtrier!  vengeance! 

(Le  cierge  s'éteint.) 
SAN DO VAL. 

Je  suis  don  Luis  de  Sandoval  d'Ojedo.  J'ai  joué  contre  don 
Juan  ma  fortune,  le  tombeau  de  mes  pères,  le  cœur  de  ma  maî- 
tresse; j'ai  tout  perdu...  J'ai  joué  contre  lui  ma  vie,  et  je  l'ai 
perdue  encore...  Vengeance  contre  le  meurtrier!  vengeance!... 

(Le  cierge  s'éteint.) 
l'AN'GE  DU  JUGEMENT,  une  épée  flamboyante  à  la  main,  descend  du  ciel 
s'arrête  à  une   quinzaine  de  pieds  au-dessus  du  cercueil. 

N'y  a-t-il  aucune  voix  qui  s'élève  en  faveur  de  don  Juan? 

LE  COMTE  DE  MARANA. 

Je  suis  le  vieux  comte  deMarana.  Seigneur  !  Seigneur!  ayez 
pitié  de  mon  fils  ! 

l'ange  du  jugement. 
Dieu  donne  à  don  Juan  une  heure  pour  se  repentir! 

(L'Ange  remonte  au  ciel  et  les  Fantômes  rentrent  en  terre.  La  Statue  lâche 
don  Juan,  qui  tombe  sur  le  pavé  de  l'église.) 

SCÈNE  V 

DON  JUAN,  évanoui;  MARTHE. 

MARTnE. 

Don  Juan,  me  voilà;  je  suis  prête  à  vous  suivre...  Don  Juan, 

5. 
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OÙ  ètes-VOUS?  (L'apercevant  à  terre  et  le  prenant  dans  ses  bras.)  Don 
Juan,  mon  fiance,  mon  époux  ! 

DON  JUAN,  revenant  à  lui. 

Je  ne  suis  plus  don  Juan  ton  fiancé,  je  ne  suis  plus  don 
Juan  ton  époux.!  je  suis  frère  Juan  le  trappiste...  Sœur  Marthe, 
souvenez-vous  qu'il  faut  mourir!... 

(Marthe  jette  un  cri  et  tombe  aux  pieds  Je  don  Juan.) 


SEPTIEME  TABLEAU 

Le  cloître  d'un  couvent  de  trappistes;  au  milieu,  une  grande  croix  de  pierre 
entre  quatre  cyprès.  Çii  et  là  des  tombes.  Aux  deux  cotés,  deux  brèches 
qui  permettent  à  la  vue  de  plonger  dans  la  campagne. 


SCENE  PREMIERE 

LOM  SANCIIEZ,  DON  JUAN,  couché  sur  une  tombe. 
DOM  SA.NCHEZ. 

Frère  Juan. 

DON  JUAN,  relevant  son  capuchon. 
Me  voilà. 

DOH  SANCIIEZ. 

Que  faites-vous  ici  ? 

DON  JUAN. 

Vous  le  voyez,  mon  père,  j'accomplis  une  des  règles  de  no- 
tre ordre  saint,  je  creuse  nia  propre  tombe. 

DOH  SANCHEZ. 

Je  vous  ai  cherché  dans  votre  cellule. 

DON  JUAN. 

Je  n'ai  pas  pu  y  rester,  j'étouffais  entre  ces  murs  étroits 
comme  un  tombeau  !  La  nuit  a  été  terrible,  0  mon  pèrej 

DOH  SANCIIEZ. 

Je  n'ai  rien  entendu. 

DON  JUAN. 

Vous  dormiez. 

DOM  SANCUEZ. 

Je  priais. 
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DON  JUAN. 
J'ai  voulu  prier  aussi,  moi;  puis,  quand  j'ai  vu  que  je  ne 
pouvais  pas  prier,  j'ai  voulu  dormir;  est-ce  donc  le  même 
Dieu  qui  fait  les  nuits  si  calmes  pour  les  uns  et  si  terribles 
pour  les  autres?  A  peine  ai-je  eu  les  yeux  fermés,  qu'il  m'a 
semblé  que  les  murs  de  ma  cellule  s'ouvraient  !  Oh  !  le  monde! 
le  monde  !  pourquoi  me  poursuit-il  quand  je  le  fuis,  mon 
père?  Le  froissement  du  bal,  les  chants  du  festin,  les  rires  de 
l'orgie,  tout  cela  bruissait  autour  de  moi  ;  j'avais  beau  fermer 
les  yeux,  boucher  mes  oreilles,  je  voyais,  j'entendais.  Je  sau- 
tai à  bas  de  mon  lit;  je  me  précipitai  dans  le  cimetière;  le 
ciel  s'ouvrait,  des  éclairs  sillonnaient  la  nuit  comme  l'épée 
flamboyante  de  l'Archange;  oh!  du  moins,  le  bouleversement 
de  mon  être  était  en  harmonie  avec  celui  des  éléments;  pale, 
échevelé,  ruisselant  de  sueur  et  d'eau,  je  me  crus  un  instant  le 
génie  de  la  tempête,  et  je  mêlai  l'orage  de  mon  cœur  à  celui  de 
la  nature!  Oh!  tous  les  deux  ont  été  terribles;  et  autour  de 
moi,  au  dedans  de  moi,  tout  n'est  que  ruine!... 

DOM  SANCHEZ. 

Ce  sont  les  nuits  d'orage  qui  font  les  jours  tranquilles; 
voyez,  mon  fils,  comme  le  soleil  est  brillant,  comme  le  jour 
qui  a  commencé  si  sombre  va  finir  pur  !  Il  en  est  ainsi  de  la 
vie;  les  orages  du  cœur  ressemblent  à  ceux  de  la  nature;  et 
les  uns  et  les  autres  se  calment  au  souffle  de  Dieu  ! 

DON  JUAN,  s'asseyant. 

Qu'il  souffle  donc  sur  mon  front,  s'il  ne  veut  pas  qu'il  se 
brise  à  l'angle  de  quelque  tombe. 

DOM  SANCIIEZ. 

Je  prierai  le  Seigneur  de  ramener  le  calme  dans  ton  cœur, 
comme  il  l'a  ramené  dans  la  nature.  Je  prierai  le  Seigneur  de 
poser  le  sceau  de  sa  grâce  sur  ton  front  brûlant.  En  attendant, 
crois,  espère  et  prie;  c'est  avec  ces  trois  mots  qu'on  ouvre  les 
portes  du  ciel. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  II 

DON  JUAN,  seul. 

Oui,  oui,  mon  père,  c'est  la  sagesse  divine  qui  me  parle  par 
Totre  bou;he;  et,  tant  que  j'entends  votre  voix,jte  crois,  j'es- 
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père,  et  je  prie;  mais,  dès  que  je  suis  seul,  l'amour  et  l'or- 
gueil, ces  deux  grands  adversaires  de  l'âme,  viennent  me  ten- 
ter. Mon  Dieu,  Seigneur,  donnez-moi  la  force  de  leur  résister. 

(Il  s'accoude  sur  un  tombeau  et  reste  les  yeux  Gxés  au  ciel.) 

SCÈNE  III 
DON  JUAN,  MARTHE. 

MART.'IE,  Têtue  d'une  robe  blanche  déchirée  et  verdie  par  l'herbe,  les  che- 
veux cpars,  passe  par  une  brèche,  et  entre  en  scène. 
Oh!  le  beau  jardin,  et  comme  les  marguerites  y  poussent! 
j'en  aurai  bientôt  assez  pour  me  faire  une  couronne,  s'ils  ne 
me  rattrappent  pas.  (Elle  se  cache  derrière  un  cyprès.)  Don  Juan! 
don  Juan  ! 

DON  JUAN,  l'apercevant. 
Grand  Dieu,  est-ce  Marthe?  Oh!  mon  Dieu,  donnez-moi  des 
forces  contre  l'amour  ! 

(Il  reste  immobile.) 
MARTHE. 

D'ailleurs,  s'ils  courent  après  moi,  je  me  cacherai  comme 
celle  nuit  dans  les  buissons  avec  les  oiseaux...  11  fait  froid,  la 
nuit! 

DON  JUAN,  les  bras  étendus  vers  elle. 

Marthe!  Marthe! 

MARTHE. 

El  pourtant  ils  chantent  en  se  réveillant!  je  sais  ce  qu'ils 
chantent,  moi;  je  suis  leur  sœur;  ce  matin,  il  y  en  avait  un 
qui  disait  : 

Lorsque  la  nuit  était  sans  voiles, 
Lorsque  le  jour  était  sans  pleurs, 
Quand  je  planais  sur  d.'s  étoiles. 
Au  lieu  de  marcher  sur  des  fleurs... 

(Apercevant  don  Juan.) 
Tiens,  une  stalue...  Elle  s'esl  endormie  au  soleil...  Il  fait  bon 
au  soleil!  (Elle  s'accroupit  aux  pieds  do  don  Juan.)  Le  soleil  vient  de 
Dieu. 

(Elle  rit  comme  un  enfant.) 
DON  JUAN 

Pauvre  enfant,  elle  est  folle! 
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MARTHE,  appelant. 

Don  Juan!  don  Juan!  me  voilà,  mon  fiancé;  vois  comme  je 
suis  jolie,  comme  je  suis  parée,  comme  j'ai  une  beife  cou- 
ronne ! 

DON  JUAN. 

Prenez  pitié  de  moi,  mon  Dieu  !  prenez  pitié  de  moi  ! 

MARTHE. 

Et  puis  je  suis  riche,  maintenant;  j'ai  hérité  des  châteaux 
et  des  bijoux  de  ma  sœur  Inès,  qui  est  morte  empoisonnée. 

DON  JUAN. 

Qui  t'a  dit  cela  ? 

MARTHE,  levant  la  tête. 

Inès.  Elle  revient  toutes  les  nuits;  car,  quoique  son  corps 
ait  été  déposé  en  terre  sainte,  son  âme  est  errante;  elle  aussi, 
elle  chante  comme  les  oiseaux  qui  s'éveillent,  mais  tristement, 
tristement,  tristement. 

Mes  os  blanchissent  sur  la  terre; 
Je  n'ai  ni  bière,  ni  linceul... 

Tiens,  tiens...  la  vois-tu  qui  passe?...  Oui,  sœur,  oui,  je  sor- 
tirai ton  corps  de  cette  église,  pour  que  ton  âme  perdue  puisse 
revenir  le  visiter...  Je  le  couvrirai  de  terre;  puis,  sur  cette 
terre,  je  planterai  des  fleurs...  Les  fleurs  poussent  bien  sur  les 
tombes...  Us  voulaient  m'empècher  d'aller  te  rejoindre...  Ah! 
ah!  ah!  ils  ne  savaient  pas  que  j'ai  des  ailes...  Ils  ont  voulu 
me  retenir,  mais  je  me  suis  envolée,  et  j'ai  ri  alors.  (Commen- 
çant par  rire  et  finissant  par  sangloter.)  Ah  !  ah  !  ah!  oh  !  oh!  que  je 
soulfre,  mon  Dieu  ! 

DON  JUAN. 

Marthe!  reviens  à  toi,  mon  enfant,  ma  sœur. 

MARTHE. 

Laissez-moi,  je  sais  de  belles  prières.  (S'agonouiiiant.)  Je  vais 
prier. 

0  Vierge  sainte,...  étoile...  matinale, 
^      Miroir...  de  pureté,  vous  qui  priez  pour  nous. 

Oh!  je  ne  me  rappelle  plus...  Si  je  me  rappelais...  il  me  sem- 
ble que  je  serais  guérie.  (Elle  porte  la  main  à  son  front,  cher- 
chant à  rappeler  ses  sonvenirs,  puis  sa  physionomie  indique  qu'elle  passe 
à  d'antres  idées.)  Allons,  voilà  que  j'ai  perdu  mes  fleurs  (se 
relevant);  il  faut  que  j'en  cherche  d'autres,  maintenant;  j'ai 
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Cueilli  toutes  celles  qui  sont  ici.  (Elle  s'éloigne  en  appelant.)  Don 
Juan!  don  Juan! 

Sortons  promptement  de  la  ville; 
Nous  trouverons,  beau  chevalier, 
Près  de  la  porte  de  Séville, 
Un  page  tenant  l'étrier 
D'une  mule  sans  cavalier. 
Nous  voyagerons  côt ■■  à  côte, 
Tant  que  terre  nous  portera... 

(La  voix  se  perd  dans  le  lointain.) 
DON  JUAN,  marchant  derrière  elle  jusqu'aux  cyprès. 

0  mon  Dieu  !  je  suis  un  être  bien  fatal  aux  autres  et  à  moi- 
même;  tout  ce  que  je  touche  se  brise  ou  se  flétrit;  et  ceux  à 
qui  je  n'ôle  pas  la  vie  perdent  la  raison. 

SCÈNE  IV 

DON  JUAN,   appuyé  contre  le  cyprès;  DON  JOSÉ,  LE  MAUVAIS 
ANGE. 

Don  José  et  le  mauvais  Ange  paraissent  à  la  brèche  du  fond  ;  la  nuit  commence 
à  venir. 

LE  MAUVAIS  ANGE. 

Par  ici,  seigneur  don  José,  par  ici! 

DON  JOSÉ,  étonné. 

Dans  un  cloître? 

LE  MAUVAIS  ANGE. 

Votre  Seigneurie  n'a-t-elle  jamais  entendu  parler  d'un  cer- 
tain loup  qui  s'était  fait  berger?...  Voilà  votre  homme. 

DON  JOSÉ. 

Sous  ce  costume? 

LE  MAUVAIS  ANCE. 

Votre  Seigneurie  n'a  pas  oublié  le  proverbe  :  «  L'habit?...  » 

DON  JOÏL. 

Mais  es- tu  sûr? 

LE  MAUVAIS  ANCE. 

Regardez. 

ÏW>N  JOSÉ,  s'élancant  par-dessus  le  mur. 
Olli,  je  le  r.  COnnaÙ.  (Il  s'approche  de  don  Juan,  Bt,  arrivé  près  de  loi, 

il  laisse  tomber  son  mantemn  et  plante  deux  épiées  en  terre.)  Je  te  trouve 
enfin,  don  Juan, 


DON  JUAN  DE  MARANA  87 

DON  JUAN,  se  retournant. 
C'est  toi,  frère?  Sois  le  bienvenu  ! 

DON  JOSÉ. 

Je  te  saluai  des  mêmes  paroles  lorsque  tu  m'apparus  au  châ- 
teau de  Villa-Mayor;  il  parait  que,  si  j'avais  oublié  de  t'invi- 
ter  à  mes  fiançailles,  tu  avais  oublié,  toi,  de  m'inviter  à  ta 
prise  d'habit...  Coimais-tuce  parchemin? 

DON  JOAN. 

C'est  celui  que  j'arrachai  aux  mains  mourantes  de  dom  Mor- 
tes... Le  Seigneur  me  pardonne  ! 

DON  JOSÉ. 

Connais-tu  cette  signature  ? 

DON  JUAN. 

C'est  celle  de  notre  digne  père...  Le  Seigneur  a  fait  un  mi- 
racle, sans  doute,  et  je  l'en  remercie. 

DON  JOSÉ. 

Et  sais-tu  ce  que  contient  cet  écrit? 

DON  JUAN. 

C'est  la  reconnaissance  de  don  José,  comme  fils  aîné  du 
comte  et  comme  seigneur  de  Marana. 

DON  JOSÉ. 

Tu  avoues  donc  que  je  suis  gentilhomme? 

DON  JUAN. 

Oui,  frère. 

DON  JOSÉ. 

Que  tu  n'es  que  le  second  fils,  toi  ? 

DON  JUAN. 

Oui,  frère. 

DON  JOSÉ. 

Et  que  tu  me  dois  hommage,  comme  ton  aîné? 

DON  JUAN. 

Je  suis  prêt  à  vous  le  rendre,  monseigneur. 

DON  JOSÉ. 

Ce  n'est  point  cela  que  je  veux  ! 

DON  JUAN. 

Que  voulez-vous  ? 

DON   JOSÉ. 

Voici  deux  épées...  Choisis. 

DON  JUAN. 

Et  pour  quoi  faire? 
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DON  JOSÉ. 

Je  le  montre  deux  épées,  et  tu  me  demandes  pourquoi  faire 
ces  deux  épées  ?...  Je  vais  te  le  dire  alors  :  Parée  que  je  te  hais 
d'une  haine  de  frère!...  parce  que  la  terre  est  trop  étroite  pour 
nous  poiter  plus  longtemps  tous  les  deux!  parce  que  tu  dois 
avoir  soif  de  mon  sang  comme  j'ai  soif  du  tien,  et  qu'il  faut 
que  l'un  de  nous  deux  boive  celui  de  l'autre!  Voilà  deux  épées 
te  dis-je  !  voilà  une  tombe  prête... 

DON  JUAN. 

Je  l'ai  creusée  pour  moi,  frère,  et,  si  ce  n'est  que  ma  vie 
qu'il  te  faut,  elle  est  à  toi...  Frappe... 

DON  JOSÉ,  prenant  une  dus  deux  épées. 

Si  j'avais  voulu  te  tuer  comme  une  bète  Fauve,  c'e-t  une  ar- 
quebuse que  j'aurais  prise,  et  non  deux  épées...  En  garde! 
don  Juan, en  garde  ! 

DON  JUAN. 

Frère,  je  te  demande  pardon  à  genoux,  les  yeux  en  larmes, 
le  front  dans  la  poudre... 

DON  JOSÉ,  lo  prenant  sous  le  bras 
Debout!  hypocrite,  debout! 

DON  /DAN. 

Je  t'ohéis  ! 

DON  JOSÉ. 

Prends  une  de  ces  épées. 

DON  JUAN. 

Adieu,  frère. 
Où  vas- tu  ? 
Laisse-moi  aller. 

DON  JOSÉ. 

Te  laisser  aller,  toi!...  mais  tu  oublies  donc? 

DON  JUAN. 

Si  j'avais  oublié,  je  ne  serais  point  ici. 

DON  JOSÉ. 
C'est  cela!...  et  parce  que,  lasse  de  vices,  repu  de  débauches, 

gorge  desang,  il  te  plaît  de  venir  demander  asile  à  un  cloître, 
tu  crois  fuir  le  châtiment?...  L;t  qui  me  vengera  de  toi,  si  je 
ne  me  venge  pas? 

DON  JUAN. 

Mon  repentir. 


DON  JOSE. 
DON  JUAN. 
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DON  JOSÉ. 

Ton  repentir,  rendra-t-il  l'honneur  et  la  vie  à  ma  fiancée?... 
rendra- t-ïi  la  vie  a  mon  épouse?...  Que  m'importe  ton  repen- 
tir, à  moi  !  me  rendra-t-il  mon  bonheur  brisé  entre  tes  mains?... 
Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  tué  comme  Teresina,  don  Juan?  Tu 
le  pouvais,  il  fallait  le  faire;  mais  non,  tu  n'as  voulu  quem'a- 
vilir...  Allons  donc!  du  courage,  don  Juan!  tu  vois  bien  que 
je  suis  venu  pour  me  battre  avec  toi  et  qu'il  faui  que  nous 
battions... 

DON  JUAN. 

Jamais,  frère... 

DON  JOSÉ. 

Je  saurai  bien  t'y  forcer...  Prends  garde!...  ce  que  tu  as 
fait,  je  le  ferai!...  Tu  m'as  jeté  ce  parchemin  au  visage.,  (il  1» 
lui  jette.)  Tiens!... 

DON  JUAN. 

Seigneur,  donnez-moi  l'humilité. 

DON  JOSÉ. 

Tu  m'as  déchiré  mes  habits  de  gentilhomme...  (il  lui  déchire 
sa  robe.)  Tiens!... 

DON   JUAN. 

Seigneur,  donnez-moi  la  patience. 

DON  JOSÉ. 

Tu  m'as  fait  battre  de  verges  par  tes  valets. 

DON   JUAN. 

Don  Jo^é,  tu  feras  plus  que  tout  cela  :  tu  me  feras  perdre 
mon  àme. 

DON  JOSÉ,  le  frappant  du  plat  de  son  épée. 


Tiens! 
Ah! 


DON  JUAN,  s'élançant  sur  l'épée. 
DON  JOSÉ. 


Enfin! 

(Combat  de  quelques  secondes;  don  Juan  touche  don  José.) 
DON  JUAN. 

Frappé? 

DON  JOSÉ,  chancelant. 

Oui,   frappé!...  le  frère  frappé  de  la  main  du  frère!...  (Il 

tombe.  Se  relevant.)  Le  frère,  maudissant  le  frère  '....  le  sang  du 

frère  sur  la  téie  du  frère... 

(Il  expire) 
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DON"  JUAN  le  regarde  un  instant,  puis  prenant  son  manteau  et  son  chapeau. 

Dod  José  dans  la  tombe  de  don  Juan  !  Allons,  décidément, 
il  parait  que  le  diable  ne  veut  pas  que  je  me  fasse  ermite. 
(D  s'éloigne  par  la  même  brèche  que  Marthe  a  franchie.) 
LE  MAUVAIS   ANGE,   riant. 

Démon  de  l'orgueil,  j'avais  compté  sur  toi...  Tu  ne  m'as  pas 
trompé...  Merci! 

(Il  disparait.) 


ACTE   CINQUIÈME 
HUITIÈME  TABLEAU 

'"'"o  cellule  au  couvent  de  Notre-Dame  du  Rosaire. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
MARTHE,  URSULE. 

Marthe  est  couchco  sur  nn  lit  à  rideaux  blanrs.  et  paraît  endormie.  Ursule 
se  tient  à  genoux  devant  une  sainte  image  pointe  à  fresque. 

UN   ANGE,  entr'ouvrant  les  rideaux  du  lit. 

Pauvre  créature  brisée, 
Qui,  pour  briller  un  jour  en  ce  monde  mortel, 

Comme  une  goutte  de  rosée, 

Une  aurore,  tombas  du  ciel, 

La  mère  de  toute  clémence, 
Qui  ne  peut  oublier  que  tu  fus  notre  sœur, 

Voyant  ton  esprit  en  démence 

I  erdu  dans  la  nuit  de  l'erreur, 

Pour  toi  craint  un  trépas  fui 
Et  m'envoie  à  ton  lit,  messa  ci-  cou  olant, 

A  lin  que  mon  souffle  <■ 

Rafraîchisse  ton  front  brûlant; 

Et,  dans  cette  heure  qui  d  ! 
Son  pouvoir,  impuissant  à  te  mieux  secourir, 

A  défaut  de  force  pour  vivre, 

Te  rend  la  raison  pour  mourir. 
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Afin  que  Ion  âme  choisisse, 
Libre,  comme  l'esprit  doit  l'être  au  dernier  jour. 
Ou  des  rigueurs  de  la  justice, 
Ou  bien  des  trésors  de  l'amour. 

(L'Ange  referme  les  rideaux,  et  disparaît  par  derrière.) 
MARTHE,  se  réveillant. 

Merci,  bel  ange,  merci!  Oh  !  ton  souffle  m'a  enlevé  du  front 
un  cercle  de  feu...  Où  es-tu,  que  je  t'adore  ?...  Rien,  rien... 
Allons,  c'était  une  dernière  vision  de  ma  folie,  un  dernier 
fantôme  de  ma  fièvre. 

URSULE. 


Eh  bien,  ma  sœur? 
C'est  vous,  Ursule... 
Vous  me  reconnaissez? 


MARTHE. 
URSULE. 


MARTHE. 

Oui;  j'ai  eu  le  délire,  n'est-ce  pas? 

URSULE. 

Et  vous  vous  êtes  sauvée;  vous  avez  quitté  le  couvent,  vous 
avez  erré  par  les  plaines  et  par  les  montagnes,  exposée  à  la 
chaleur  du  jour,  auvent  de  la  nuit...  Vous  ne  nous  donnerez 
plus  de  semblables  inquiétudes,  n'est-ce  pas? 

MARTHE. 

Non,  car  je  ne  suis  plus  folle... 

URSULE. 

Quel  bonheur  pour  notre  sainte  communauté,  à  qui  je  vais 
annoncer  cette  bonne  nouvelle! 

MARTHE. 

Ne  vous  pressez  pas  trop,  ma  sœur  ;  car  Dieu  m'a  rendue  à 
la  raison  et  non  à  la  vie,  il  m'a  repris  ma  folie  et  non  mon 
amour...  Courez,  ji*  vous  prie,  chercher  notre  saint  directeur, 
et  dites-lui  qu'une  mourante  réclame  son  ministère. 

URSULE,  sortant. 

J'y  vais,  ma  sœur... 

SCÈNE  II 
MARTHE,   puis  LE  MAUVAIS  ANGE. 

MARTHE. 

Oh!  jamais  il  n'arrivera  à  temps;  oh  mon  Dieu!...  oh!  je 
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sens  que  je  meurs.  Mourir  sans  revoir  don  Juan!  mourir  sans 
lui  entendre  dire  une  fois  encore  qu'il  m'aime!  mourir  en  le 
laissant  au  milieu  du  monde  où  il  m'oubliera,  où  il  en  aimera 
une  autre  !  Oh!  mille  ans  de  mon  éternité  pour  un  jour  passé 
prés  de  don  Juan  ! 

LE  MAUVAIS  ANGE,  soulevant  le  rideau. 
C'est  un  marché  qui  peut  se  faire. 

MAKTHE,  épouvantée. 
Qui  me  parle? 

LE   MAUVAIS  ANGE. 

Celui  que  tu  as  appelé. 

MARTHE 

Que  viens-tu  faire? 

LE  MAUVAIS   ANGE. 

N'as-tu  pas  offert  mille  ans  de  ton  éternité  pour  un  jour 
passé  prés  de  don  Juan? 

MARTHE. 

Oui. 

LE   MAUVAIS  ANGE. 

Eh  bien,  j'accepte. 

MARTHE. 

Mais  il  n'y  a  qu'avec  Dieu,  ou  avec  Satan,  qu'on  puisse  faire 
un  pareil  pacte? 

LE  MAUVAIS  ANGE. 

Je  viens  au  nom  de  l'un  d'eux  :  que  t'importe  lequel  pourvu 
que  la  chose  se  fasse? 

MARTHE,  frissonnant. 

Tu  es  le  mauvais  esprit...  Oh  !  oh  ! 

LE  MALVAIS  ANGE. 

Marthe,  tu  as  encore  cinq  minutes  à  vivre 

MARTHE. 

Tu  as  raison,  je  ne  vois  plus,  et  j'entends  à  peine. 

LE  MAUVAIS  ANGE. 

Marthe,  tu  ne  reverras  jamais  don  Juan. 

M A UT HE. 

Je  veux  le  revoir!...  oui...  oui,  je  le  veux  à  tout  prix! 

LE  MALVAIS  ANGE. 

Rien  de  plus  facile. 

MARTHE. 

Que  faut-il  faire? 
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LE  MAUVAIS  ANGE. 

Signer  ce  papier. 

MARTHE. 

Que  contient-il? 

LE   MAUVAIS  ANGE. 

Le  pacte  proposé. 

MARTHE. 

Mille  ans  pour  un  jour  ! 

LE  MAUVAIS  ANGE. 

Pas  une  minute  de  plus,  pas  une  seconde  de  moins,  il  serait 
nul  s'il  n'était  exact;  nous  sommes  gens  d'honneur,  en  enfer  ! 

MARTHE. 

Et  quand  le  reverrai-je? 

(On  entend  frapper.) 
LE    MAUVAIS  ANGE. 

Le  voilà  qui  frappe  à  la  porte  du  couvent. 

MARTHE. 

Oh  !  je  serai  morte  avant  qu'il  entre  dans  cette  chambre! 

LE  MAUVAIS  ANGE. 

Qu'importe,  si  tu  ressuscites  quand  il  y  sera  entré? 

MARTHE. 

Donne-moi  la  plume. 

LE  MAUVAIS  ANGE. 

Attends. 

(Il  lui  pique  le  bras  avec  la  plume  de  fer,  le  sang  coule.) 
MARTHE. 

Ah. 

LE  MAUVAIS  ANCE. 

Ce  n'est  rien...  Signe. 

MARTnE. 

En  aurai-je  la  force?  Ah!  (Signant.)  Ah  !  je  me  meurs. 

(Elle  laisse  tomber  la  plume.) 
LE    MAUVAIS  ANCE. 

11  est,  ma  foi,  bien  heureux  que  son  nom  n'ait  eu  que  deux 
syllabes.  Ah!  ah!  ah!  chacun  son  tour,  mon  bon  ange. 

(Il  disparaît.) 
MARTHE. 
Ah!  don  Juan!  don  Juan!  (En  faisant  un  dernier  effort,  elle  cache 
sa  fi?nre  avec  ses  cheveux.)  A  toi  mon  dernier  soupir!  à  toi  ma 

dernière  pensée! 

(Elle  meurt.) 
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SCÈNE  III 

MARTHE,  URSULE,   DON  JUAN,  sous  l'habit  d'un  trappiste. 

URSULE,   ouvrant  la  porte. 

Dom  Sanchez  n'était  point  au  couvent,  ma  sœur-,  mais  un 
saint  homme  que  j'ai  rencontré,  et  qui  se  charge  de  le  rem- 
placer... 

don  IDA». 

En  m'offrantpour  remplir  cette  sainte  tâche,  j'ai  plus  compté 
sur  mon  zèle  que  sur  mes  mérites;  Dieu  m'aidera.  Ma  sœur, 
laissez-nous. 

SCÈNE  VI 

DON  JUAN,  MARTITE. 

DON    JUAN. 

Allons,  la  chose  est  en  bon  train,  me  voilà  dans  le  bercail... 

et  Hussein  m'attend  au  bas  de  cette  fenêtre...  (S'approchant  da 
lit.)  Diable!  il  me  semble  que  la  pénitente  de  dom  Sanchez 
n'est  point  malade  de  vieillesse...  Ma  sœur...  Elle  ne  nie  ré- 
pond pas.  Ma  sœur...  Évanouie,  sans  doute...  (Lui  touchant  la 
main.)  Glacée,  morte!...  Pauvre  enfant,  si  jeune,  morte  dans 
un  cloitre,  sans  avoir  goûté  la  vie,  sans  avoir  connu  l'amour  !... 
Trésor  enfoui,  diamant  perdu!...  pourquoi  ne  t'ai-je  pas 
rencontrée  joyeuse  el  florissante  au  milieu  du  monde,  au  lieu 
de  te  trouver  pale  et  froide  sur  ton  lit  mortuaire?...  Je  l'aurais 
aimée,  car  tu  devais  être  jolie:  île  si  beaux  cheveux  ne 
peuvent  cacher  qu'un  beau  visage...  (Écartant  les  chenu.)  Mon 
Dieu!...  oh!  non...  ce  n'est  pas  possible...  ce  sont  ses  traits, 
c'est  elle!...  c'est  Marthe  !...  Marthe,  froide....  inanimée, 
morte!...  Ah!  don  Juan!...  quel  mauvais  esprit  as-tu  irrite, 
que,  depuis  quelques  jours,  rien  ne  te  réussisse  et  que  tout 
aille  au  pis?  A  qui  l'adresser,  maintenant  que  tes  péchés  t'ont 
brouillé  avec  Dieu,  el  tes  remords  avec  Satan?...  Oh!  il  y  a 
cependant  eu  pour  moi  un  temps  de  bonheur  où  mes  désirs 
s'accomplissaient  avant  d'être  formés,  où  un  palais  enchante 
se  fût  élevé  sur  ma  route  pour  me  donner  l'hospitalité  pendant 

une  nui*1 \i-je  donc  perdu  quelque  amulette  précieuse, 

quelque  talisman  souverain?...  Ou  plutôt  n'est-ce  pas  que,  de- 


DON  JUAN  DE  MARANA  95 

puis  que  mon  père  a  reconnu  don  José,  il  y  a  une  malédiction 
sur  moi?...  Autrefois,  t'eussc-je  retrouvée  morte,  prête  pour  la 
tombe,  je  crois  que  je  n'aurais  eu  qu'à  dire  :  «  Je  venx  qu'elle 
vive,  »  et  l'âme,  à  moitié  chemin  du  ciel,  serait  redescendue 
sur  la  terre...  Marthe!  Marthe!...  ma  bien-aimée!...  (11  se  pen- 
che sur  elle  et  reculant  tont  à  coup.)  Ah!  il  m'a  semblé  sentir  un 

mouvement...  Elle  se  lève...  (La  regardant  se  lever  et  s  asseoir  sur  son 
lit.)  Marthe!...  (Lui  saississant  vivement  la  main.)  Toujours  froide, 
toujours  morte...  Marthe,  parle-moi,  je  t'en  supplie,  ou  je  ne 
pourrai  pas  croire  que  tu  vis!  Oh!  un  mot,  une  parole!... 
(Marthe  porte  lentement  un  doigt  à  sa  bouche.)  Oui,  je  comprends... 
Ah!  ma  fortune  ne  m'a  donc  pas  abandonné!  je  suis  toujours 
moi,  je  suis  toujours  l'heureux  et  le  puissant!  0  Marthe.'  cette 
fois,  tu  es  à  moi,  et  ni  l'enfer  ni  le  ciel  ne  t'arracheront  plus 
de  mes  mains.  (Courant  à  la  fenêtre  et  l'ouvrant.)  Hussein  !  Hus- 
sein ! 

HUSSEIN. 

Monseigneur? 

DON  JUAN. 

Les  chevaux  sont- ils  prêts? 

HUSSEIN. 

Oui,  monseigneur. 

DON   JUAN. 

L'échelle  de  cordes? 

HUSSEIN. 

La  voilà. 

(Don  Juan  assujettit  l'échelle  de  cordes  à  la  fenêtre;  puis  il  se  retourna   et 
trouve  Marthe  debout.) 

DON   JUAN. 

Allons,  ma  bien-aimée,  l'amour,  le  bonheur,  l'avenir,  tout 
est  à  nous!...  Es-tu  prête?  Veux-tu  venir?  (L'heure  sonne.  Marthe 
compte  froidement  les  coups  du  timbre  sur  ses  doigts.)  Minuit!...  Eh 
bien?  (Marthe  fait  signe  qu'elle  est  prête.)  Allons!... 

(Don  Juan  la  conduit  lentement  vers  la  fenêtre.) 
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NEUVIÈME  TABLEAU 

Un  vieux  château  en  ruine  donnant  snr  un  lac  derrière  lequel  s'élèvent  Je 
hautes  montagnes.  Il  fait  nuit;  le  théâtre  n'est  éclairé  que  par  la  lueur  de 
la  lune. 


SCENE  PREMIERE 

DON  Jl  AN,  MARTHE,  pénétrant  au  milieu  des  ruines. 
DON    JUAN. 

Vive-Dieu  !  voilà  une  manière  de  voyager  dont  je  n'avais  pas 
idée  :  cent  cinquante  lieues  en  vingt  heure?  !...  11  paraît  que 
le  diable  avait  quelque  course  pressée  à  faire,  et  que,  pour  mé- 
nager ses  jambes,  il  est  entré  dans  le  venin'  de  mon  cheval. 
(Regardant  autour  de  lui.)  En  tout  cas,  s'il  a  fait  preuve  de  vitesse 
dans  la  route,  il  me  semble  avoir  manqué  de  jugement  pour 
le  choix  de  l'auberge...  (a  Marthe.)  Tu  dois  être  écrasée  de  fati- 
gue et  mourir  de  faim,  pauvre  enfant  !...  Puis  il  faut  que  nous 
changions  de  costume  :  nous  ne  passerons  pas  toujours  par 
des  montagnes  nues  et  des  landes  désertes,  et,  si  nous  ne  vou- 
lons pas  être  reconnuset  arrêtes,  il  faut  troquer  ces  habits  re- 
ligieux contre  d'autres,  quels  qu'ils  soient...  Bolà!  quel- 
qu'un!... 11  y  a  un  très-bel  écho,  ici,  mais  voilà  tout... 
Êcuyers!...  Camérièresl...  Personne?...  Je  crois  que  le  mieux 
est  de  remonter  sur  le  dos  d'Ali  et  de  chercher  un  autre  gîte. 
(Marthe,  sans  répondre,  étend  lentement  la  main.  Des  Femmes  entrent  par  la 
porte  de  droite;  des  Valets  par  la  porte  de  gauche.)  Allons,  il  parait  que 
vous  avez  tout  pouvoir  en  ces  lieux,  ma  belle  châtelaine.'... 
(Marthe  fait  signe  que  oui.)  Alors,  je  dois  suivre  ces...  ces  mes- 
sieurs?... (Marthe  fait  signe  que  oui.)  Et  nous  nous  retrouverons 
ici?...  (Marthe  fait  signe  que  oui.)  Vous  jurez  de  venir  m'y  rejoin- 
dre, Marthe?  (Marthe  étend  la  main  en  manière  de  serment;  puis  elle 
■'éloigne  par  la  droite.)  Pas  un  mot  depuis  notre  dépari  de  Ma- 
drid... Voilà,  par  ma  foi,  une  étrange  chose! 

(Il  sort  par  la  gauche.  Le  mauvais  Ange  surgit  au  milieu  du  théâtre.) 
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SCÈNE  II 

LE  MAUVAIS  ANGE,  seul. 

(Regardant  vers  la  gaucho.) 
Va  vêtir  tes  habits  de  fête! 

(Se  tournant  vers  la  droite) 

Et  toi,  ton  funèbre  linceul  1 
Mais  à  votre  hymen  qui  s'apprête, 
Je  ne  dois  pas  assister  seul. 
11  vous  faut  de  joyeux  convives, 
Il  vous  faut  des  lumières  vives... 
Allumez-vous  donc,  feux  d'enfer  1 
(Des  flammes  s'allument,  bleuâtres  et  courant  à  ras  de  terre.) 

Et  vous,  morts,  reprenez  la  vie 
Qui  vous  fut  lâchement  ravie 
Par  l'eau,  le  poison  ou  le  fer! 

Mais  laissez  dans  vos  lombes  vides 
Vos  suaires  aux  plis  mouvants 
Et  couvrez  vos  membres  livides 
De  la  parure  des  vivants; 
Faites  luire  à  votre  front  pâle 
Depuis  la  couronne  d'opale 
Jusqu'à  la  couronne  de  fleurs; 
Et,  noble  dame  ou  bachelelte, 
Couvrez  vos  faces  de  squelette 
De  masques  joyeux  ou  menteurs. 

Satan  permet  que,  pour  une  heure, 
Vos  fantômes  peuplent  la  nuil, 
Et  que  cette  sombre  demeure 
S'emplisse  de  joie  et  de  bruit. 
Sa  voix  vous  parle  par  ma  bouche  • 
Levez-vous  de  la  froide  couche 
Où  le  ver  du  cercueil  vous  mord; 
Et,  le  cœur  éteint,  l'œil  atone, 
Venez,  pâles  feuilles  d'automne, 
Que  roule  le  vent  de  la  mort! 

(A  ce  dernier  vers,  les  Fantômes  apparaissent  et  commencent  un  ballet  dans  la 
genre  de  celui  des  Nonnes  de  Hubert  le  Diable.  Tout  à  coup,  don  Juan  ap- 
paraît, magnifiquement  Têtu.  Peu  a  peu,  et  au  fur  et  à  mesure  que  se  déve» 
V.  6 
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loppent  les  figures  du  ballet,  don  Juan,  de  riant  qu'il  était,  devient  rêveur, 
puis  inquiet,  puis  effrayé.  Il  pâlit,  chancelle,  car  il  se  sent  au  milieu  de 
spectres  et  de  fantômes.) 

SCÈNE  III 

DON  JUAN,  les  Fantômes. 

DON'    JOAH. 

Suis-je  donc  dans  l'île  des  illusions?...  Est-il  possible  qu'un 
homme  voie  de  pareilles  choses  autrement  qu'en  rêve?  suis-je 
bien  éveillé,  voyons,  et  ce  qui  m'entoure  a-t-il  un  corps  ou 
n'est-ce  qu'une  ombre?  Ceci  est-il  une  coupe.' 

UN  SERVITEUR,  voyant  don  Juan  la  coupe  à  la  main. 

Que  faut-il  que  je  vous  serve,  monseigneur? 
don  nuar. 

Du    vin!...    (Portant  la   coupe   à   sa  bouche,    et   l'écartant    aussitôt.) 

Qu'est-ce  que  ce  vin? 

UN    HOMME    ENVELOPPÉ    D'Uïl    MANTEAU. 

Le  sang  que  tu  as  fait  couler. 

DON  JUAN,  jetant  le  vin,  et  tendant  la  coupe. 
De  l'eau  !...  (Après  avoir  porté  la  coupe  à  sa  bouche.)  Qu'est-ce  que 
cette  eau? 

L'HOMME    AU    MANTEAU. 

Les  larmes  que  tu  as  fait  répandre  ! 

DON   JUAN,  se  retournant  furieux. 

Et  toi,  qui  es-tu  ? 

L'HOMME,  écartant  son  manteau,  et  montrant  sa  poitrine  ensanglantée. 

Don  Luis  de  Sandoval  d'Ojedo. 

DON    JUAN. 

Je  croyais  t'avoir  mieux  lue...  Qu'as-tu  fait  do  ton  épée? 

SANliOVAL. 

Je  l'ai  laissée  tomber  au  moment  où  la  tienne  me  traversait 
la  poitrine. 

DON    JUAN. 

Eh  bien,  va  la  chercher,  el  reviens. 

SANDOVAL. 

Es-tu  donc  las  d'attendre  la  justice  divine? 

DON   JUAN. 

Oui;  car  j'en  entends  éternellement  parler,  et  je  ne  la  vois 
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jamais  venir...  Écoute  :  Dieu  m'a  donné  une  heure  pour  me 
repentir;  je  lui  donne  un  quart  d'heure  pour  me  foudroyer!... 

(A  peine  don  Juan  a-t-il  prononcé  ces  paroles,  qu'au  fond  s'allume  une  horloge 
de  flamme,  avec  des  heures  de  flamme,  des  aiguilles  de  flamme.  Le  balancier 
glisse  entre  ces  deux  mots  :  Jamais!  Toujours  1  L'heure  marquée  est  mi- 
nuit moins  cinq  minutes.) 

SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  SANDOVAL,  une  épée  à  la  main;  puis,  successivement, 
CAROLINA,  VITTORIA,  TERESINA,  INÈS,  MARTHE. 

SANDOVAL. 

Es- tu  prêt,  don  Juan? 

DON  JUAN. 

Je  t'attends...  (ils  croisent  le  fer;  en  touchant  l'épée  de  don  Juan, 
celle  de  Sandoval  s'enflamme.  Don  Juan,  touché,  jette  un  cri.)  Ah!...  En- 
fer! disparu!...  et  moi,  hlessé!...  (il  se  tient  encore  debout.  Voyant 
une  Ombre  qui  sort  de  terre.)  Qu'est  cela?  (C'est  Carolina;  elle  monte 
les  degrés  qui  conduisent  à  l'horloge,  et  avance  l'aiguille  d'une  minute.  — 
Don  Juan,  s'affaiblissant.)  Ah!...  (Vittoria  apparaît  à  son  tour,  monte  les 
degrés,  et  avance  l'aiguille  d'une  minute.  —  Don  Juan,  s'affaiblissant  encore.) 
Ail  ! . . .  (Teresina  monte  les  degrés,  et  avance  l'aiguille  d'une  minute.  —  Don 
Juan,  de  pins  en  plus  faible.)  Ah  !...  (Inès  monte  les  degrés,  et  avance  l'ai- 
guille d'une  minute.  —  Don  Juan,  tombant  sur  un  genou.)  Ah!...  (Marthe 
apparaît  avec  ses  ailes  d'ange  et  son  étoile  au  front,  plus  belle,  plus  bril- 
lante, plus  lumineuse  que  jamais.)  Marthe!... 
MARTHE. 

Don  Juan,  je  t'ai  aimé...  Ange,  je  t'ai  aimé!  je  t'ai  aimé, 
folle!  je  t'ai  aimé,  morte!...  Au  nom  de  mon  amour,  qui  a 
survécu  à  ma  raison;  au  nom  de  mon  amour,  qui  a  survécu  à 
ma  vie,  repens-toi  ! 

DON    JUAN. 

Marthe!... 

MARTHE. 

Don  Juan,  une  larme  de  repentir  qui  tomhe  des  yeux  du 
coupable  suffità  éteindre  un  lac  de  feu...  Repens-toi,  don  Juan, 
repens-toi! 

DON   JUAN. 

Marthe!... 
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MARTHE. 

Don  Juan,  je  suis  l'ange  du  pardon,  parce  que  je  suis  l'ange 
de  l'amour...  Je  viens  de  la  part  du  Seigneur...  Repens-toi! 
repens-toi  ! 

DON    JUAN. 

Il  est  trop  tard!  minuit  va  sonner... 

MARTHE,  arrêtant  l'aiguille. 

Les  autres  ont  avancé  l'aiguille  pour  te  perdre  :  je  l'arrête 
pour  te  sauver.  11  te  reste  une  seconde...  Repens-toi,  don  Juan, 
repens-toi  ! 

DON    JIAN. 

Ange  de  l'amour,  ange  de  la  miséricorde,  tu  triomphes!... 
Pardonnez-moi,  mon  Dieu!  je  merepens!... 

(Il  se  relève  dans  un  dernier  effort,  et  ra    an-ber  aux  pieds  de  Marthe.) 
MVRTH1U 

Seigneur,  Seigneur,  vous  l'avez  tiitendu! 

On  entend  le  chant  des  Anges.  Le  fond  f'"-.vr->  et  montre  toutes  les  splen- 
deurs du  cici.) 

DON    JIAN. 
Mes  yeux  se  ferment...  Je  meurs!... 

MARTHE. 

Tu  n'es  qu'ébloui,  don  Juan  :  tes  yeux  vont  se  rouvrir  pour 
l'éternité! 
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